52年前，苏联一艘潜艇在太平洋海域意外沉没，舰上98人以及搭载的核弹、译码机等一同失踪。为了搜寻这艘潜艇，苏联太平洋舰队展开了大规模搜救行动，整整持续了2个月，可什么也没找到，无奈之下只好放弃。6年后苏联人才得知，这艘潜艇居然被美国人偷了，而泄露消息的居然是几个小毛贼！

K-129号潜艇

01K-129号潜艇

1968年2月28日，苏联海军K-129号潜艇离开港口，前往夏威夷海域执行战斗巡逻任务。实际上，K-129刚执行完为期60天的战备巡航任务，正处于维护休整期，但另一艘本应执行任务的潜艇出现故障，K-129才替代友舰出航。按照计划，该潜艇将于3月22日进入预定海域，5月5日返回基地。（下图：K-129部分艇员）

正常情况下，潜艇出航都要按期发送无线电讯号，报告自己的位置和情况。然而K-129号出航了8天，并没有按规定汇报自己的位置，也没有回复太平洋司令部的无线电询问。潜艇在水下常常遇到突发情况，不能及时回应也很正常，可长时间没有任何回音，那肯定是出了问题。苏联海军中央指挥所认为，K-129极有可能遭遇了事故，随即下令展开大规模搜索救援行动。（下图：执行搜救任务的苏军舰艇）

太平洋舰队派出22艘各类舰船，出动飞机286架次，沿着K-129号潜艇的航行路线进行搜索，却始终无一所获。随后，苏联海军又进行水下搜索，但失事海域水深都在5000米以上，且海况条件恶劣，搜救行动难以进行。5月5日，原本是K-129号返回基地的日子，苏联海军宣布放弃搜救，为期2个月的搜救行动以失败告终，K-129号潜艇就此消失在茫茫太平洋。

02亚速尔计划

苏联停止搜救之后，美国人却悄悄地展开了行动，行动目标就是失踪的K-129。原来，这艘潜艇虽然属于老旧的G-2级柴电潜艇，但上面却搭载了2枚核鱼雷、3枚核导弹，以及美国最感兴趣的密码本、译码机、加密无线电通信设备。如果能搞这些东西，美国就能接触到苏联神秘的弹道导弹潜艇部队，与苏联对抗时就会占据更多优势。

很快，美国军舰在夏威夷西北750海里的海底，发现了失踪的K-129号潜艇。为了偷走这艘潜艇，美国专门制定了一个行动计划，即“亚速尔计划”。同时，为了不引起苏联怀疑，中情局以商业公司作掩护，与环球海事公司签订合同，历时2年建造了一艘巨型打捞船，名为“格洛玛·探索者”号。这艘满载吨位超过6.3万吨的巨型打捞船，不仅汇聚了当时最先进的科技，还配备了特制的机械爪，可以把2800吨的潜艇从海底抓起来。

1974年7月10日，“格洛玛·探索者”号抵达K-129号潜艇失事海域上方，准备实行打捞计划。在此期间，苏联海军曾多次进行监视，想弄清楚这群美国人在干什么，但是没有发现异常，以为美国人正在寻找海底资源。经过一系列的坏天气、苏军监视等突发情况之后，7月31日上午9点13分，机械爪终于抵达潜艇上方，4个液压柱作为支撑，8个机械臂从潜艇下方穿过，然后向中心合拢。8月1日凌晨2点48分，在水下沉睡6年多的K-129号潜艇终于脱离海底，在机械爪的作用下，缓缓升向海面。

当所有人准备庆功时，意外却突然发生了：由于机械臂上两根钢爪存在裂缝，承受不住潜艇的重量发生断裂。本来就很脆弱的K-129号潜艇突然失衡，也折断成了两截，舰艏虽然还留在机械爪上，但后半截重新沉入大海。不过，美国人还是在舰艏找到了核鱼雷，只是密码本、译码机等重要资料却没发现。

除此之外，美国人还在舰艏找到一张照片，以及6具苏联军人的尸体。后来，美国海军将这6名军人的遗体，安放进覆盖着苏联国旗的钢制棺椁中，按照传统礼仪进行了隆重的海葬仪式。1992年，CIA局长威廉·科尔比会见叶利钦时，将这些军人的资料以及海葬视频交给了俄罗斯，并说：“作为军人，我们必须确保他们获得尊重和荣誉！”

03秘密意外泄露

K-129号潜艇后半截沉入海底后，摔成了碎片，但美国人显然不想放弃，又制定了“斗牛士计划”，想把这些碎片从海底打捞上来。然而，一个意外却导致计划夭折。

1974年6月5日，负责打捞K-129的承包商公司遭窃，几个小毛贼撬开保险柜，不仅偷走了数万美元，还带走大量资料，企图以此为要挟获取赎金，其中就包括打捞K-129的合同。虽然这几个小毛贼后来都被警方抓获，但美国偷走苏联潜艇的消息也不胫而走，时隔6年苏联才得知潜艇被偷，肯定不会让美国继续得逞，“斗牛士计划”被迫取消。而“格洛玛·探索者”号几经转手，最后于1995年6月5日在我国舟山拆船厂拆解。

04沉没之谜

K-129号潜艇为何沉没，一直以来都是个迷，不过坊间流传着3个说法：第一，认为K-129是在充电过程中，由于排气不畅，导致氢气积累并爆炸所致。第二，认为是与美国“剑鱼”号潜艇相撞所致，因为同年3月17日，“剑鱼”号曾进入日本横须贺港进行紧急维修，这也可以用来解释美国人为何会找到苏联潜艇。第三，可能是K-129号潜艇上的导弹爆炸导致。

然而，每种说法看似都很合理，但真相早已跟随K-129沉入了万丈深渊，恐怕永远不会解密了。