《紅樓夢》是一出悲劇，裏面的女兒無論美醜妍媸，身份貴賤，在四大家族“燈火下樓臺”那一刻，都成了覆巢之卵。在第五回，作者便給出了暗示。

饒是如此，在很多人看來，襲人仍是難得的幸運兒。

襲人與賈府大多數丫頭不一樣，她本是京城內小市民出身，只是童年時家中貧困，眼看母親要餓死，只能被賣到榮府做了奴才。

即便是做奴才，襲人也不甘於人後，她盡心竭力服侍賈母，得到賈母的賞識，後將她派到愛孫賈寶玉身邊。此後，襲人的心裏眼裏，都只有一個賈寶玉，服侍這位主子，稱得上是“身心俱付”。

因爲表現太優秀，襲人成爲了王夫人暗中提拔的“寶玉姨娘”，如果不出意外，將來賈寶玉娶親後，襲人就可以光明正大實現她的姨娘夢了。可惜天不遂人願。

根據前八十回給出的種種線索，我們可以肯定，襲人在賈府傾塌之前，就出了賈府嫁給了蔣玉菡。最明顯的就是襲人的判詞：“堪羨優伶有福，誰知公子無緣”。而這些優伶，到了第二十八回直接，就是和賈寶玉交換汗巾子的京城名伶蔣玉菡。

至於爲何確定是在賈府傾塌前嫁出去，原因便是襲人在羣芳夜宴中抽到的花籤：

桃紅又是一年春。

而這舊詩的前一句是：

尋得桃源好避秦。

秦，就是暴亂的意思，所以意思很明顯，就是幸好及時找到了安身之所，避開了暴亂。這是在慶幸躲過了一劫。

因此，很多人便認爲，襲人是一衆女兒中，最幸運的那一個。

可是，作爲薄命司中掛上號的一員，襲人真能躲得過“千紅一窟，萬豔同悲”的“咒語”嗎？天真！

襲人躲過了榮府的抄家，確實幸運。可是嫁給蔣玉菡以後呢？文中當然沒有明確點出，但仍舊通過某些細節，給出了暗示。

在第二十八回，也就是賈寶玉和蔣玉菡初會的酒席上，蔣玉菡根據賈寶玉給出的規則唱了一段酒令：

女兒悲，丈夫一去不回歸。女兒愁，無錢去打桂花油。女兒喜，燈花並頭結雙蕊。女兒樂，夫唱婦隨真和合。

根據賈寶玉給出的規則：

“如今要說悲、愁、喜、樂四字，卻要說出女兒來，還要註明這四字原故。”

所以無論是蔣玉菡還是薛蟠、馮紫英等人，都得按照“悲愁喜樂”的順序來，顯然，這自然是作者在藉此暗諷這些紈絝公子，不懂得先苦後甜，最終只能樂極生悲。

所以，按照《紅樓夢》樂極生悲的主旨來看，這些酒令是應該倒過來看的，也就是“先樂後悲”。

而略諳《紅樓夢》者皆知， 文中的詩詞曲賦，酒令燈謎，都具有“預言”的功能，也就是所謂的“讖語”，所以很明顯，蔣玉菡所作的酒令，是暗示他和花襲人的婚姻情況。

如此就很好理解了：

蔣玉菡和花襲人結合後，是蜜裏調油了一段時間的，可是後來襲人連桂花油都買不起了，再到最後，連丈夫都棄她而去，一去不回歸。

很多人認爲這裏的“丈夫”指的是賈寶玉，那真是給襲人貼金了，自始至終，花襲人都沒能光明正大成爲賈寶玉的姨娘，也就不存在賈寶玉是花襲人丈夫的說法。

所以，花襲人最後是被蔣玉菡拋棄了。

可是，始初娶到花襲人時，蔣玉菡是很稀罕的，兩人還過了一段柔情蜜意的日子，爲何後來蔣玉菡卻鬧失蹤，“一去不回歸”了呢？

其實，不過因爲賈寶玉對花襲人做過一件很過分的事。

在第三十回，賈寶玉在和林黛玉負荊請罪，又被薛寶釵冷言相譏後，抑鬱煩悶，四處遊逛中進入了王夫人的房間，才和金釧調戲幾句，便激怒了假寐的王夫人，金釧因此捱了嘴巴子。

回來的路上，下起了傾盆大雨，趕到怡紅院時，已經淋成了落湯雞，可是大門緊鎖，怎麼拍打都無人回應。賈寶玉又急又氣，這一天的壞情緒都湧上心頭，滿心要將開門的踢一腳。

就是這麼巧，素日裏不需要開門的襲人，這一次卻偏偏來開了門。纔要笑話賈寶玉時，胸口已經捱了一腳。

這一腳有多嚴重呢？當天夜裏襲人睡夢中被痛醒，咳了兩口痰出來，賈寶玉秉燭來照時，只見地下是兩口鮮血，襲人見後心涼了半截，文中寫道：

想着往日常聽人說：“少年吐血，年月不保，縱然命長，終是廢人了。”想起此言，不覺將素日想着後來爭榮誇耀之心盡皆灰了。

也就是說，吐血的人，命一般不長，就算保住了命，也跟正常人不一樣了。原本想着將來做了賈寶玉的姨娘“爭榮誇耀”，現在看來都不可能了。由此可知，襲人這吐血，將會影響到她後來的“姨娘”生活。

而一個姨娘的價值是什麼？生兒育女，爲夫家開枝散葉。所以這吐血，是會影響到襲人的生育能力的。

而在此後，襲人就染上了咳血的毛病，凡偶感風寒都要咳血，以至後來嚴重影響她和賈寶玉培養感情，文中稱：

原來這一二年間襲人因王夫人看重了他了，越發自要尊重。凡揹人之處，或夜晚之間，總不與寶玉狎暱，較先幼時反倒疏遠了……且有吐血舊症雖愈，然每因勞碌風寒所感，即嗽中帶血，故邇來夜間總不與寶玉同房。

可見，在挨賈寶玉這一“窩心腳”前，襲人是經常夜裏或揹人處與賈寶玉狎暱偷試的，但是後來因爲咳血，就不敢肆意妄爲了。

所以，賈寶玉這一腳，不僅讓襲人的生育能力受到損害，連同房都是一再剋制的。這樣的襲人，已經是一個不完整的女子，就如她判詞中的那牀“破席”一樣。

那麼，將來嫁給了蔣玉菡，襲人還能掩飾，日子久了，難免暴露，在舊時，人人對子嗣有種執念，就算現在，也不見得幾人能接受丁克呢。蔣玉菡又怎麼能接受一個不能生兒育女的女子呢？

就這樣。蔣玉菡拋下襲人，一去不復返了。說一千道一萬，如果不是賈寶玉那“窩心腳”，襲人也不至於如此。想當初襲人和賈寶玉初試後，便被賈寶玉視爲“與別個不同”，誰承想寶二爺第一次打人卻踢中這個“與別個不同”的襲人，也是弔詭得很。