讀了蕭紅的《呼蘭河傳》後，對於呼蘭河這個小城的人情百態、社會風貌有了全面瞭解。從蕭紅散文化的語言描寫中，我們可以感受到她對呼蘭河街頭巷陌的深情，對小花園的留戀，對祖父愛與的思念，以及對於故鄉深切的緬懷。

在蕭紅筆下，呼蘭河是有着濃得化不開褪不去的故鄉情結所在。書中的人物都曾是她生命中真實存在過的，那些愛與哀愁也都是她親身經歷過的，她用獨特的筆調細緻地勾勒出童年世界裏發生過的一幕幕。而在我眼中，呼蘭河小城則凝聚了中國農村千百年來流傳下來的陋習，那裏環境閉塞，交通不便，人們平庸、愚昧、無知，可憐卻又面目可憎。

尤其是讀到只有十二歲的小團圓媳婦之死時，內心一陣悽然。剛來的時候，她是一個“笑呵呵”的小姑娘，可是不久，她就徹底變成了一個“黃瘦”病人，直至被折磨至死。

那麼，小團圓媳婦之死，到底是誰之過呢？

一、罪魁禍首：封建陋習

那是一個遵循“屏息低頭，毫不輕舉妄動。兩眼下視黃泉，看天就是傲慢。滿臉死相，說話就放肆。”的年代，一旦嫁做人婦就是姓了別人的姓，就是一輩子被賣給了人家，在婆家做牛做馬，任人踐踏都不能回家。在那裏，婆婆的地位更是被捧上了天。

小團圓媳婦沒去幾天，就被婆婆打了起來。她婆婆逢人則說：“給她一個下馬威。你聽着吧，我回去還得打她呢，這小團圓媳婦才厲害呢！沒見過，你擰她大腿，她咬你，再不然，她就說她要回家。”

也許是小團圓媳婦不按常規出牌的叛逆個性，讓婆婆措手不及，所以纔要想盡辦法打她、折磨她，爲的就是讓她害怕。

在那個年代，每家媳婦都是一天打八頓、罵三場。小團圓媳婦的婆婆也是一樣，她狠下心使勁打她，爲的是給她規矩，美其名曰是爲了“規矩出一個好人來”。

爲了規矩出一個好人來，她不惜將小團圓媳婦吊在大梁上用皮鞭抽，打昏過去後就澆點冷水，甚至用燒紅的烙鐵烙她腳心，讓她十天半月下不了地，全身淤青、流血、紅腫是常有的事。

這些看起來觸目驚心的虐待，在婆婆說來卻是稀疏平常，彷彿在說一件雲淡風輕與自己毫不相干的事。

這樣的結果也許不能全怪婆婆一人，畢竟一個目不識丁的婦人是不懂得怎樣才能更好地調教媳婦的。生活環境使然，她置身其中，耳濡目染，漸漸也就學會了婆婆調教兒媳的那些招數。也許，許多年前，婆婆也曾這樣惡毒地對待過自己，如今種種，不過是多年媳婦熬成婆後的揚眉吐氣。

歸根結底，這是當時社會流傳下來的封建陋習，是深入人心的愚昧無知使然。

直到後來，小團圓媳婦被打得魂不附體，婆婆非但沒有停止打罵，帶她就醫，而是妖言惑衆，說其身上有鬼。於是不惜重金請人跳大神、扶乩、看香、用偏方爲其治病，各種愚昧手段嚐盡。

更可怕的是，跳神的時候，大神竟然命小團圓媳婦當衆脫光衣服，並命人將她抬入滿是滾燙熱水的大缸，直到她不哭不動纔將她從大缸裏撈出來。

這樣的場面光是想想都已觸目驚心，更何況，一天晚上小團圓媳婦要被燙三次、昏三次。

如此，不到二月，那個黑乎乎、笑呵呵的小團圓媳婦就被折磨死了。

我常常在想，假如小團圓媳婦沒有出生在那個愚昧至極的年代，沒有出生在那個封建閉塞的小城，那麼她的命運是否會有不一樣的結果呢？

只是，人死如燈滅，一切已惘然，人生到底是沒有假設的。小團圓媳婦的不幸在於她生活的那個年代，以及她周邊黑暗的環境、愚昧的人心。

二、催化劑：鄰居的麻木不仁

小團圓媳婦剛到胡家來的時候，街坊鄰居紛紛奔走相告，相約着去看團圓媳婦。院子裏的人看過胡家的團圓媳婦後，儘管沒有什麼不滿意的，但還是對她議論紛紛。

大家都說她“太大方了，不像個團圓媳婦了。”

有人說她：“見人一點也不知道羞。”也有人說：“那纔不怕羞呢！頭一天來到婆家，喫飯就喫三碗。”還有的說：“沒見過，大模大樣的，兩個眼睛骨碌骨碌地轉。”更有甚者說她：“這年頭是啥年頭呢，團圓媳婦也不像個團圓媳婦了。”

在他們的認知範圍內，團圓媳婦就應該低眉順眼，處處看婆婆臉色，不能有自己的思想，更不能是一個特立獨行的人。

小團圓媳婦剛來沒幾天就被婆婆打了，而且打得特別厲害，那叫聲無論多遠都能聽見。

此時，左右鄰居又開始議論了，說：“早就該打的，哪有那樣的團圓媳婦，一點也不害羞，坐在那兒坐得筆直，走起路來，走得風快。”

也許，在那個遙遠的時代，在那個閉塞的地方，所有媳婦都是唯唯諾諾，唯婆婆馬首是瞻，所以突然冒出來一個大膽叛逆的團圓媳婦時，大家都一下子無法適應。

就像長期生活在病態社會里的人，對社會的病態早已麻木，此刻突然冒出一個人來指出他們病態的現狀，那麼這個人定然會被羣起而攻之的。

而小團圓媳婦就是這樣一個不幸的人，她雖不拘泥於禮法，敢於反抗，卻依然寡不敵衆，敵不過時代的洪荒之力。

被打了很久之後，直到冬天，小媳婦終於病了。於是婆婆開始忙着爲她跳大神、求偏方、扶乩，街坊鄰居也都看熱鬧一樣擠滿了胡家。

當小團圓媳婦被抬入裝滿滾燙熱水的大缸，狂喊狂跳的時候，沒有一個人挺身而出，帶她出苦海，直到小團圓媳婦不哭不動後，看熱鬧的人們才一片狂賊，都紛紛跑過去拯救她，更有心慈的人，流下了眼淚。

你看，這些麻木不仁的街坊鄰居，在小團圓媳婦拼命掙扎，尋求救命稻草的時候，無動於衷，甚至在旁邊加油助威，狂喊：“用熱水澆哇！用熱水澆哇！”

這些人不能說不善良，他們只是麻木愚昧無知，也許在他們的意識裏，洗滾燙的熱水真能救小團圓媳婦的命呢！

你看，這些唯恐天下不亂的街坊鄰居，從一開始對小團圓媳婦的指指點點，到最後看熱鬧一樣圍觀她被大神折磨，他們一直都是以旁觀者的姿態來觀戲的。

他們並沒有感同身受，他們沒有想過假如此時面對的是自己的女兒，是否也會有今日這種心境呢？

他們大多目不識丁，不能以己度人，不能對他人的痛苦感同身受，他們的世界太過於沉寂，而小團圓媳婦的種種遭遇恰好填充了他們無聊生活的一片空白，帶給了他們一絲樂趣。

三、致命傷：婆婆對陋習的堅決執行

小團圓媳婦的婆婆既是當時社會陋習的受害者，同時又是陋習的堅決傳承者，只是她置身其中，並不自知。

她說：“她來到我家，我沒給她氣受，哪家的團圓媳婦不受氣，一天打八頓，罵三場。”

在她看來，團圓媳婦天生就是要受氣的，天生就是要捱打的。於是，小團圓媳婦到她家沒幾天她就大打出手，打得叫聲傳出很遠很遠。

似乎小團圓媳婦的到來，只是爲了滿足她做婆婆的尊嚴，給她一種教訓人的體驗。

故事中寫道：“做婆婆的打了一隻碗，也抓過來把小團圓媳婦打一頓。她丟了一根針，也抓過來把團圓媳婦打一頓。她跌了一個筋斗，把單褲膝蓋的地方跌了一個洞，她也抓過來把小團圓媳婦打一頓。總之，她一不順心，她就覺得她的手就想要打人。她打誰呢？誰能夠讓她打呢？於是就輪到小團圓媳婦了。”

小團圓媳婦偏偏是叛逆的，是與當時社會格格不入的，她捱打後要麼反抗，要麼就說要回家。

在當時社會，出嫁的女人就是要嫁雞隨雞嫁狗隨狗，是要把夫家當作自己家的，而小團圓媳婦偏不，也正是這個原因才讓她多捱了婆婆很多毒打。

婆婆擰她大腿、將她吊到樑上用皮鞭抽、用烙鐵烙她腳心等惡毒手段用盡，無所不用其極。

其實她婆婆也是一個可憐之人，她一生節儉，看病就醫都捨不得用錢，就連兒子踩死了一隻雞仔，她都能不分白天黑夜一頓打罵，直到把兒子打出病來才肯罷休。

可是在小團圓媳婦生病後，她請人跳大神、扶乩、看香、買偏方，從不吝嗇，而這些錢無一不是她省喫儉用積攢下來的血汗錢，平時用一吊錢她就要默默計算着可以用這些錢買幾塊豆腐喫。

她向雲遊真人講述小團圓媳婦的病時，並沒有覺得自己做得過分，因爲在他的認知裏，團圓媳婦都是要受氣捱打的。

她也許並不是惡婆婆，只是大環境使然，讓她變得愚昧無知。她原本是想規矩出一個好人來，不曾想卻謀害了一個鮮活生命。她對自己省喫儉用，連一兩紅花都不捨得買，卻爲了小團圓媳婦錢財散盡，到最後落得個錢財兩空，自己也瘋瘋癲癲的悲慘下場。

婆婆的悲劇就在於她太把那些流傳下來的惡習當回事，把婆婆的位置看得過重，以至於偷雞不成蝕把米，花了錢不說，還丟了團圓媳婦，落得個淒涼下場。