作者简介：谢立杰，1927年出生，1942年2月入伍，同年6月加入中国共产党，1949年任第三野战军30军88师263团2营教导员，参加过淮海战役，渡江战役，京沪杭战役。1950年11月入朝作战，1951年5月起在上甘岭主峰五圣山以及鸡雄山高地坚持了长达11个月的防御战。1955年1月任26军77师230团政治委员，1961年3月在中国人民解放军政治学院学习，1962年任77师后勤部政委。1968年后任陆军5师政治部副主任，政治部主任。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。如果说让我难以释怀的，不是坚持在运河两岸的游击战争，不是艰苦卓绝的淮海战役，不是百万雄师过大江的壮观场面，更不是追敌日行百里的京、沪、杭战役，也不是在十里洋场的上海插上解放的旗帜，而是那场每次与老战友见面总是痛心疾首，悔恨不已的，曾被毛主席亲自拟稿赞扬，但不曾被宣传的一次重要战役。此战虽可在世界战争史留名，但兵团首长却说：英雄的部队，鹰（英）飞了，就剩熊（雄）了。

1950年6月解放上海后，我所在的30军88师驻扎在上海崇明岛，准备担任上海市警备执勤任务。1950年8月，朝鲜形势恶化。中央决定，将正在上海地区整训原备用于攻打台湾的三野主力9兵团所辖的第20、26、27军北上至山东津浦铁路沿线地区整训，作为东北边防军的二线部队。为加强力量，我所在的30军88师编到26军，我担任263团2营教导员。1950年10月29日朱德总司令作了战前动员。1950年11月7日紧急从辑安，临安，梅河口渡过鸭绿江入朝。由于紧急，这批来不及更换冬装的南方部队穿着薄棉衣，便踏出国门，奔向分割、包围美军王牌陆战一师的战场。这场以王牌对王牌的角逐，即将在东线的长津湖地区展开。

长津湖，源于朝鲜半岛的长津江，是朝鲜北部最大的蓄水湖。11月14日，美军天之骄子的王牌部队陆战一师向朝鲜北长津湖进发，兵团指挥部便向各军下达作战命令，要求各部11月26日到达集结位置，围歼这一美军王牌师。此时，天突降暴雪，寒流来袭，气温骤降至零下40度。这为9兵团各路部队带来极大困难。首先各部没有御寒装备，后勤运输跟不上，每个人携带炒面、干馒头、土豆仅有7天的粮食。

我所在的26军作为战役总预备队，11月25日奉命于中江镇地区迅速南下，攻击下碣隅里的美军陆战一师主力。但是，部队刚行动就遭遇到寒流的袭击，这支南方开过来部队没有棉帽，棉鞋，只有一身薄棉衣，顶着暴风雪向指挥部指定位置前进。似乎美军也担心这支部队加入战斗，就利用自己的先进武器优势，对26军进行狂轰滥炸式的封锁。我们的部队每天面临20架飞机的轮番轰炸。说实话，我们这些久经战场的军人，也从未见过这种集群式飞机的轰炸，更没有见过直升飞机。由于寒冷，牺牲的战友无法掩埋，受伤的战友无法后送，许多战友活活被冻死。

部队在6天6夜里，每天踏着厚厚的雪顶着寒风急行军，没有喝过一口热水，饿了就一把炒面一把雪，或啃几块馒头干，或啃两个冻硬的土豆。有些战士因疲劳休息，坐下就再未起来，成了雪雕。当时全营上下从营长到每个战士没有一个没有冻伤，我双脚的10个脚趾盖全部冻掉，行走困难，每前进一步，都咬着牙。全营从雪盲眼到四肢冻伤达100%，全营的重武器均被飞机全部炸掉。12月1日，部队终于到达盛下里阻击阵地时，眼前的一切都惊呆了，等待接防的部队，整整一个连成战斗队形和作战姿势埋伏在雪地中，已成了冰雕。

战争环境是多么的残酷和险恶啊！远远望着美军逃出的踪迹，我和营长商量后立即请示团领导，想带领全营剩下的180人追击，但这无疑是杯水车薪，发泄愤怒而已。长津湖战役从此成为9兵团每个参战者心中永远的痛。26军在寒冻，饥饿，轰炸的多重袭击下，损失惨重。在26军受阻未到达战役指定位置参战的情况下，20军、27军却在寒冷、饥饿、武器差异悬殊的情况下勇猛穿插，分割包围美军，歼敌13900余人（志愿军统计），其中包括成建制地歼灭美步兵“北极熊团”。但15万人的9兵团，伤亡达5万人。我所在的26军88师彻底丧失了战斗力，88师被裁编。此后，我与幸存的人员编为一个营，与77师230团在战役中打剩下的一个营，编为77师230团2营，我仍是教导员。

中央鉴于9兵团的损失，决定调9兵团回国休整。但每个9兵团指战员心中都憋着劲，要洗心中的耻辱。他们不愿回国，只在朝鲜作了短暂休整。1951年11月我又率领所在营，参加上甘岭主峰五圣山的阻击战及鸡雄山阻击战。长津湖战役，成为我一生心里永远的痛点，不堪回首，难以释怀。谈起长津湖战役，现在有很多军事院校把长津湖战役拿出来研究，提出来诸多的‘如果’。其中有两个命题可以研究：一，在9兵团没有冬装情况可不可以暂缓出国？二，攻击命令下达，突遇暴雪、寒流，是否可以不执行？美国西点军校已将长津湖战役编成教材，美国好莱坞在13年耗资1.3亿美元拍摄了一部影片《寒冬17日》描写的就是这场惨烈的战役。2015年9月，我住院期间，在电视上看到大阅兵的画面，非常激动，当初我们如果有这么多飞机，哪能牺牲这么多人？