作者：嬿婉儿

生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题。是默然承受命运暴虐的毒箭，还是挺身而出，反抗人世间无尽的苦难，通过斗争将它们清除？这两种行为，哪一种更高贵？

如同这虚无缥缈的幻境一样，入云的楼阁，瑰伟的宫殿，庄严的庙堂，甚至地球自身，以及地球上所有的一切，都将同样消散，就像这一场幻境，连一点烟云的影子都不曾留下。

数年来，中国人都被《莎士比亚全集》中这精妙绝伦、哲理深邃的文字直击心灵，却鲜有人知，这位站在深邃文字背后的人，这位率先为中华儿女打开莎翁语言之门的人，这位仅凭一支笔、两本词典几经磨难译出180万字《莎士比亚全集》的人，名叫朱生豪。

醒来觉得甚是爱你······

我想要在茅亭里看雨，假山边看蚂蚁，看蝴蝶恋爱，看蜘蛛结网，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡觉。

我是，我是宋清如至上主义者。

同样是这位略带忧郁气质的男孩，竟也可以写出如此清甜无比的情话。

译莎翁文字，诉情如情话，这便是朱生豪全部的生命了。

不须耳鬓常厮伴，一笑低头意已倾

1912年2月2日，朱生豪降临在浙江嘉兴鸳鸯湖畔的一户正在凋零的商贾人家。虽经济不景，然父母恩爱，且朱生豪勤勉好学，常为家族挣得荣光，一家人的日子便也安怡和顺。

谁料，安怡的岁月竟如此短暂。朱生豪10岁那年，随着家中生意的垮败，母亲也恹恹病逝。两年之后，父亲因积劳成疾亦跟随母亲而去，只留下年少的朱生豪孤零零地在这灰色的人世间。

还好，天不绝人。寡居的姑妈来到幼小的朱生豪身边，将他带离了这片悲痛之地，供养他继续读书。

1929年，朱生豪中学毕业，因成绩格外优异而被校长推荐，保送至杭州之江大学深造，且享受全额奖学金。

进入大学后，朱生豪将所有的心绪——双亲辞世的哀恸、寄人篱下的孤苦、无人倾诉的寂寞全然寄托在读书与写文上，因而也更加出类拔萃。当时“之江诗社”的社长夏承焘老师曾如此评价他：

多前人未发之论，爽利无比。聪明才力，在余师友间，不当以学生视之。其人今年才二十岁，渊默若处子，轻易不发一言。之江办学数十年，恐无此不易之才也。

是啊，曾经活泼开朗、每日嬉笑的小男孩儿，在本应如向日葵般阳光乐然的青春年华里，却“渊默若处子，轻易不发一言”。

直至有一天，他遇上了宋清如——这个如同一泓温婉清泉的美丽女子。

那日，刚入大学、梦想成为一名女诗人的宋清如带着自己精心创作的“宝塔诗”毅然走进了之江诗社的大门，信心满满的她本以为自己所作的风格清奇、半文半白的“宝塔诗”一定会博得学长学姐们的青睐，哪知，当日的诗社活动却是以交流古体诗词为主，而她，完全不懂传统诗词的平仄。待她分享结束，空气中无任何声息。

原本落落大方的宋清如心中的山林里忽地有数十只小鹿奔来，她万分忐忑地想：“糟了，难道我的诗作不好？”这份忐忑在落到当时已是大四学长的朱生豪的眉眼时，倏忽间就消退了，取而代之的，是安心，是温暖，是无言的鼓励。原来，宋清如的“宝塔诗”传至朱生豪手中后，他仔仔细细地将字字句句低声读完，而后便低头，抿出了一个浅浅的、动人的微笑。

就是这个微笑，侧然表露了朱生豪对满身才气、笑眼盈盈的宋清如的钟意；也正是这个微笑，长久地盛开在傲然于世、崇尚不婚的宋清如心上，并如水波般渐渐柔软着它，深情着它。多年后，当她再次忆起这个场景时，她说：

那时，他完全是个孩子。瘦长的个儿，苍白的脸，和善、天真，自得其乐的，很容易让人感到可亲可近。

好风不常来，良缘不可待。初遇三天后，朱生豪便写信给宋清如，请她帮忙指正自己的新诗；宋清如亦积极回应，请朱君教自己作古体诗。是乎，才子佳人开始了“信尚往来”。这一来一往间，情愫日浓，爱意渐绵······

栀子花开，毕业的日子也迅疾而来。在老师的引荐下，朱生豪觅得上海世界书局英汉编译的工作。临行前，朱生豪终于正式地坦然表白，为宋清如写了三首《鹧鸪天》，其一是：

楚楚身裁可可名，当年意气亦纵横。同游伴侣呼才子，落笔文化洵不群。招落月，唤停云，秋山朗似女儿身。不须耳鬓常厮伴，一笑低头意已倾。

我爱你像爱一首诗一样

随着朱生豪赴上海工作，他和宋清如也开始了长达九年的异地恋。于寻常人来说，异地而恋艰难百千，且难以维系；才子佳人却非然，特别是对有着“民国最会说情话的男子”之称的朱生豪及他的情话狂轰滥炸的对象宋清如。

身边每时每刻的所经所历，心里每分每秒的所思所想，情中每寸每毫的所感所体，朱生豪全都诉诸文字，将它们的模样清晰无虞地呈现在宋清如眼前：

清如：多少高兴，想着终于能看见你，顶好的好人！当我上次得到你的信，一眼看见‘不许哭’三字，眼泪就禁不住滚下来了，我多爱你！心里的意思，怎样也诉说不完，也诉说不出······我知道你顶明白我，但还巴不得把心的第一个角落给你看才痛快。我为莫可奈何而心痛，欲抱着你哭。愿上帝祝福你的灵魂是一朵不谢的美丽的花！我能想着你，梦着你，神魂依恋着你，我是幸福的。

澄：带着一半绝望的心，回来吃饭，谢谢天，我拾回了我的欢喜。别说冬天容易过，渴望着信来的时候，每一分钟是一个世纪，第一点钟是一个无穷。然而想着你是幸福的在家里，伫念的心，也总算有了安慰。你不会责备我说过的那些无聊话？我实在喜欢你那一身的诗劲儿，我爱你像爱一首诗一样。

有人说，在从前车马、邮件都慢的日子里，民国闻名天下的四大情书当属——徐志摩给陆小曼的《爱眉小札》、沈从文给张兆和的《湘行书简》、鲁迅给许广平的《两地书》和朱湘给刘霓君的《海外寄霓君》。

而我以为，朱生豪写给宋清如的情书亦当在此列。在宋清如面前，他时而是抚着长长人生胡须的长者，时而又是娇憨调皮、不甚讲理的弟弟，时而也是“古路无行客，寒山独见君”的知音；收到回信时，他快乐似神仙，未收到时，他黯然徒销魂。

阿姐：不许你再叫我朱先生，否则我要从字典上查出世界上最肉麻的称呼来称呼你。特此警告。你的来信如同续命汤一样，今天我算是活过来了，但明天我又要死去四分之一，后天又将成为半死半活的状态，再后天死去四分之三，再后天死去八分之七······等等，直至你再来信······

清如：要是我死了见上帝，一定要控诉你虐待我······总之你是一切的不好，怨来怨去想不出要怨什么东西好，只好怨你······我秘秘密密地告诉你，你不要告诉人家，我是很爱很爱你的。我是深爱着青子的，像鹞鹰渴望着青天。

就在这“情书曲曲寄相思”的日子里，朱生豪的翻译工作也取得了很大的进展。而令他下定决心翻译莎翁文集的，是鲁迅的三番呼吁，是爱国的民族之心，亦是为了做爱人心中的英雄：

你崇拜不崇拜民族英雄？如果把莎士比亚译成功以后，舍弟说我将成为一个民族英雄，因为有人曾经说中国是无文化的国家，连老莎的译本都没有。

就这样，他手中捧着两本词典，口袋里揣着一支笔，开始了翻译《莎士比亚全集》的曲折而又漫长的道路。

1941年底，珍珠港事件爆发，日军占领租界，冲进报社，并在报馆中放了一把大火。朱生豪侥幸逃出，然翻译许久的成果却付之一炬。

失落悲楚的叹息之后，他也只能重新再译。生命的另一半也在此时开花结果。在纷飞的战火中，在好友的建议下，朱生豪和宋清如选择相聚同行，就算不若神仙眷侣，也可携手做一对儿柴米夫妻。于是，十年恋爱之后，童话故事终于有了婚礼进行曲。

小清清，我要去了

婚后的生活，平凡与浪漫齐飞，战争共贫穷一色。两人感情依然你侬我侬，只是经济过于凄苦。

朱生豪原本每天只需翻译3000字，为早日获得微薄的稿酬他把这一数字增大至两倍多，变为8000字。

而放下诗人的理想与不婚的坚持的宋清如，此刻甘愿洗手作羹汤，站在朱生豪背后默默扶持他；然她年轻时是以牺牲嫁妆为代价换得的读大学的机会，故而无法向父母诉说境况、寻求帮助，只得寻觅些缝缝补补的活计，好让家庭不那么贫寒。

有位好心的邻居见此对儿璧人却为生活“消得人憔悴”，向朱生豪提议找曾经的大学同学、现任某个县的教育局长谋一个教师的职位。朱生豪听后一笑了之，事后对宋清如说：“要我到敌伪那里去要饭吃，我宁愿到妈妈那里去！”

在饥寒交迫与不舍昼夜的忘我工作中，向来孱弱的朱生豪终是病了，被确诊为肺结核。但迫于经济，他迟迟不肯就医，依然夜以继日地对着《莎士比亚全集》诉说着最深、最真、最美的心语。

直至离世前夕，朱生豪早已握不动笔，却仍仰卧在床高声吟诵莎剧原文，目光时而炯炯，时而沉沉。炯炯时他不断叹惋，对宋清如说：“莎士比亚剧本还有5部没有翻译完，早知一病不起，我就是拼了命也要把它译完。”

最后的沉沉入睡前，他在宋清如耳畔细语道：“小清清，我要去了······”

自你走后，余生，我便活成了你

朱生豪将他的生命永远停留在了年轻的32岁，留下了33岁的宋清如、刚满1岁的儿子，以及未竟的莎翁译作。

与朱生豪一同长眠的，还有宋清如的快乐与悲伤。她将不她，所有的感受随爱人一同被埋葬。她曾写下：

假如你是一阵过路的西风我是西风中飘零的败叶你悄悄地来，又悄悄地去了寂寞的路上只留下落叶寂寞的叹息

叹息过后，宋清如便接下了这把承载着朱生豪一世的心愿、炎黄子孙有文化的见证的火炬。他把刚刚熄灭的熊熊烈火重又燃起，这火花，虽不似朱生豪在世时那般热烈，却也在风雨飘摇中漫长地坚守着，瘦瘦地绽放着。

那时宋清如还在杭州当教师，同事眼中的她总是睡得极晚，常常待在家中，很少出门。三载春秋后，余下的5部莎翁剧本终于译完。当她将全部的《莎士比亚全集》整理好寄给出版社时，却只收到了已有其他译稿的回复。宋清如知晓后，无一字怨怼，无一声叹息，只是默默地、平静地将其规整收回，放入家中。

之后的五十余年光阴里，宋清如寂寞又充盈。她唯一的精神园地便是朱生豪写给自己的三百多封情书，她也唯有在这片园地里，才能畅然地笑，才能放肆地哭，才能重又拥有真切的五味感受。

她一次又一次地沉醉在过往的甜梦中，一遍又一遍地咀嚼着她与朱生豪携手共度的十年热恋、两度共枕。

再读至“愿你健康，愿你快乐，一切的平安给与你！我没有希望，没有真能令我快乐的事物，虽也不愿颓唐。只有一个冀念，能够在可能的最近再看见你，我将永远留一个深心的微笑给你，那是一切意望之花，长久的伫候里等待着开放的”之时，时光宛若又回到了初遇那天。

她凝着原本阴郁的他留下的那个浅浅却深心的微笑，少女的心中燃起了意望之花。

这一次，是她对他说：

“我愿意舍弃一切，以想念你终此一生。”

“寄给你全宇宙的爱和自太古至永劫的思念。”

-作者-

赵鹏艳，笔名“嬿婉儿”，25岁，出生于河南省许昌市鄢陵县，毕业于南京大学编辑出版硕士专业，现任南京某私立学校初一语文老师。文字于我，如同前生之恋，好似来世之情。它是我生命中的阳光与空气，给予我温暖，供养我呼吸，令我在人间生长得畅然欢愉。