第一百四十三封情书

文:城闭喧

1

走进楼道,江恒下意识地屏住呼吸。

楼道拐角的酸菜缸、二楼门口久置的垃圾以及墙皮烂掉的潮湿味,都让他感到窒息。

只是他今天没有一路跑上去,而是站在楼道里顿了顿。

他抬头看到一个燕子窝,所以他放在家门口的鞋子里会有鸟屎。

「真可怜……」他想。

「燕子只能在人类制造的臭气中生存。」

他叹了口气,大步走上去。

三四只受惊的燕子「哗啦」一声从窝里飞了出来,顺着楼道的窗口飞了出去。

他顺着窗口望去,视野完全被对面的矮楼遮挡住了,在矮楼之上,隐约能看到一座山,那是他见过最远的地方。

敲门前,他将背后的书包取下来拎在手上,小心地挡住裤子上的洞。

那是他从台阶上滚下来时磕破的,还在痛。

「回来了啊。」

他叫了声「妈」,然后低头疾步走进了卫生间,小心地将门锁上。

把裤子脱下来,用水冲洗腿上的伤口。

水很凉,他疼得龇牙咧嘴,却没发出声音。

「咚咚!」门响了两声,他吓了一跳。

「磨蹭什么呢?饭都要凉了!」

「我……拉肚子。」

「怎么天天拉肚子。」

……

2

体育课的自由活动时间,同学三五成群,打成一片。

江恒无所事事,望着远处的山发呆。

「哎,你怎么总是一个人待着啊?」

他吓了一跳,抬头看去,是乔老师。

据说是从大城市来的体育老师,过去他总不敢看,这回倒是看清了。

她穿着一身运动衣,身材修长,扎着一条干净利落的马尾辫,戴了一个黄色的帽子,很好看。

「我……不会玩。」他结结巴巴地回答。

「是不是有什么不开心的事情?」

他生硬地摇摇头。

乔老师认真打量了他一下,有些犹豫地开口道:「这样吧,学校新来了一个老师,我带你去走走。」

他不敢回答也不敢拒绝,便跟在她身后,到了一间小教室,看到了一个面相和蔼的大叔。

体育老师走后,那个大叔给了他一张表格让他填选。

他没想到的是,填选的结果马上就传到了父母的耳中。

「恒儿,你们老师今天给我打电话了。说你可能得了什么抑郁症,说是最好去医院看看。」

「妈,我没事……」

「要不就等你爸回来,再跟他商量商量。」

「我真没事……去医院要花钱的。」

「嗯,医院那地方净骗钱,没病也能给你整出病来。就说你一个小孩有啥抑郁不抑郁的,有啥事跟妈说。」

他低头扒饭,「嗯」了一声。

心情不好也会得病吗?他不明白。

他只是不想给别人添麻烦。

3

「上次跟心理老师聊得怎么样?」

看着体育老师担忧的表情,江恒低下头抠着手指。

「他……他说不告诉我家长的。」

体育老师愣了一下,叹了口气。

「那你家长有带你去医院诊断吗?」

他摇了摇头,然后小心翼翼地去看她的表情。

她一脸困扰,让他觉得自己又给人添麻烦了。

但是她突然就笑了,阳光从她身侧打在他的脸上,让他一阵眩晕。

「虽然我也不懂,不过运动可以产生多巴胺,你来跟我跑步吧。」

说着她就跑向了操场,他则紧跟在后面。

一圈两圈三圈……体育老师的体力很好,他却喘得要炸掉。

只是不好意思开口,也不好意思停下,所以拼命地跟随着。

看着她的马尾左右摇摆着,好像也就没那么累了。

体育课结束的时候,她拍了拍他的肩膀。

「体力不错嘛!记住哦,以后难过的时候,就跑起来吧。」

他喘得说不出话来,只能低头鞠躬。

4

「喂,今天体育课乔老师带你跑步了吧?」小安一只胳膊搭上江恒的肩膀。

江恒整个身体都僵住了,人们躲他就像躲一个传染病患者,这是班里第一次有人主动跟他说话,而且是小安。

小安是班里的红人,外向开朗,幽默风趣,通情达理。老师喜欢,好同学坏同学都能打成一片。

在江恒记忆里,他总是笑嘻嘻的样子。

现在他也正在笑嘻嘻地发问。

「还有,前几天体育课乔老师是不是带你去哪儿了?」

「嗯嗯。」江恒赶忙点头,「就是……看了一个心理老师。」

「什么嘛,没意思……」小安收回了胳膊,一副意兴索然的样子。

江恒僵硬的身子一下松了下来,可看到小安不笑的样子,却又紧张起来。

「对不起。」他不知道自己在为什么道歉。

小安马上又笑了,很开心的样子。

「照顾好你自己。」他说。

江恒低头说了声谢谢。

5

江恒开始跑步了。

上学跑,放学跑,课间跑,体育课也跟老师一起跑。

跑步好像忽然成了他的全部。

可他还是被蒋臣他们逮到了。

「过来。」

江恒一个激灵,然后老老实实地跟在那群人后面。

这次人比以往都要多,除了蒋臣和他的跟班,还有许多围观的。

所以江恒格外地害怕。

他的余光似乎看到几个老师,但他们都匆匆离开,视而不见。

「我最近开的校令,是你去告的状吧?」

蒋臣低头捡了块红色的砖头。

江恒开始抖,却一动都不敢动。

「没有……我没有……」他小声重复着。

「就是他告的密!」

「我看着了,先找的体育老师,然后去的主任室……」

……

围观里一群起哄的。

「你他妈挺能耐啊!」

蒋臣一脚踹在江恒的肚子上,江恒摔在地上,身子像虾米一样蜷缩起来。

围观的人一阵沸腾。

蒋臣像一个获胜的拳击手那样高举起握着砖头的手,然后将砖头砸在江恒的背上。

江恒感到有人在自己的胸腔里猛敲了一声大鼓一样,接着痛楚从身后蔓延开。

一切并没有结束,五六只脚开始围着他猛踹。

他抱头蜷缩成一团,嘴里不停地喃喃着。

「我没有……不是我……」

他想求救,可他不知向谁求救。暴风雨来临的时候,没伞的人只能承受。

他抬头看到欢呼的人群像山一样遮蔽了视野。

他看到人群中,小安笑嘻嘻地站在里面,看起来很开心的样子。

6

已经不记得是怎么走回家的了,书包也挡不住身上的污秽。

不能添麻烦,被人打已经够给人添麻烦了,告诉别人只会产生更多麻烦。

他们为什么欺负自己不欺负别人?

他们当然也欺负别人,并且那些人已经替他验证过求助的结果了。

所以麻烦走到他这里就好了,他早就习惯了默默承受。

可是事到如今,又能怎么办呢?

深深地低下头,虚弱地敲门。

「你这是怎么了?打架了?你这孩子怎么这么不省心!」

他抬起头,换上一张笑脸。

「就跟同学摔了一跤,不过很快就和好了,哈哈哈。」

「我和你爸起早贪黑工作供你上学,你不好好学,净给我们添麻烦!还跟人打架?给人打坏了赔得起吗?我看你精力挺足的啊,还抑郁?我看我才要被你气抑郁了……」

江恒忽然听不清了,他的耳朵里回响着巨大的嗡鸣声,他逃也似的钻进卫生间,锁上门。

他一点点把衣服脱下来。

镜子里,他的笑还僵在脸上。而那小小瘦瘦的身体上,大片大片的青紫就像在纸上打翻了调色盘。

好讨厌自己啊,他这样想着。

好想把这张丑陋的纸握烂,撕碎,丢到火焰里烧成灰烬。

好想好想……就这样消失掉啊。

7

体育课上,江恒勉强跟着乔老师跑着。

「跑不动的时候应该怎么办?」

乔老师回头问他。

「要拼命地跑。」

他下意识回答。

「笨啊,跑不动的时候当然要休息。」她一下子停住。

他险些撞到她。

「你被人欺负了吧?」她盯着他。

他低下头,脸色涨红。

他以为她会说,你应该告诉老师和家长。或者说,我带你去找主任。

可她沉默了一会儿,然后对他说:

「跑也是可以的。」

江恒呆住了,这是他没有想到的答案。

跑?

可以跑吗?

江恒是个男生,他讨厌自己的自卑和懦弱。被人欺负让他感觉羞耻,可求助和逃跑则让他感到更加羞耻。

「面对我们暂时无法解决的事情时,逃跑也是可以的。」

这是他不曾想过的。

他望了望那座山,然后鼓足了勇气开口道。

「老师,外面的世界是怎样的?」

「你还没出去过吗?」

「嗯。」

「那你应该自己出去看一看。」乔老师笑道:「我跟你说啊,你要好好学习考个好大学,然后再变得阳光一点,就会很受欢迎的。」

他低头,默不作声。

8

江恒学会了逃跑,一放学就拎着书包往外跑,即使被追被威胁被喝骂,也不停下脚步。

在被同学议论的时候他出门跑,在父母吵架的时候他出门跑……所有事情好像都变得简单了。

但是他依然会感到非常痛苦。

他的心里好像住进了一个恶魔,所有外界给予他的负能量,都在让这个恶魔越发庞大。

他听乔老师的推荐去看了《阿甘正传》,可他觉得那样的人生太假了。他更喜欢《搏击俱乐部》。他体内庞大的负能量仿佛找到了出口,就是拼命地攻击自己。

他体内压抑着庞大的愤怒,但这愤怒却全都指向他自己。

有些人被雨淋湿了会骂老天,有些人却会骂自己没用。有些人不幸的是忘了带伞,而有些人不幸的却是人生。

为什么被欺负的是我呢?因为我是这样肮脏丑陋让人讨厌啊。

连我自己都这样讨厌自己,所以我也会跟那些人站在一起,攻击自己。

逃得了别人,逃不掉自己。

他时常站在那个令人作呕的楼道里痴痴地站着,看着窗外。很想自己能变成一只曾经可怜过的燕子。

9

人在绝望的时候会觉得任何一件事情都无法承受,但只要一段时间后,好像一切都没什么了。

蒋臣被学校开除了,江恒的成绩提升了,关于他的流言蜚语冷却了,他家里也更加和睦了……一切都在往好的方向发展。

在最绝望的时候,他没有力挽狂澜解决所有问题,而是什么都不做的默默承受,并且在无法承受的时候逃避。但有些问题就是这样,一时间看起来那么可怕无解,可你不去理它,它却自己消失了。

江恒告诉自己,只要熬过了高中,考上大学走出去,一切都会不一样了。

高考前夜,他忧心忡忡地走在回家路上,书包里背着最后的复习资料,今晚一定要再复习一遍,但时间却不太够了。

「嘿!挺能跑啊。」

有个声音在耳边响起。

是蒋臣。

江恒想也不想,转身就跑。但在身后早有几个人坏笑着堵在那里。

转身再转身,没有去路了。

蒋臣一步步走向江恒。

「我开除的事,你是不是……」蒋臣咧嘴一笑,「开心死了啊!」

江恒低着头,这次什么也没说。

蒋臣从宽大的衣服里抽出一把刀,在夕阳下明晃晃的,摄人心魄。

「我给你个机会。」

他把刀锋转向自己,将刀柄放在江恒的手中,帮他把一根根手指扣上,然后后退了一步,伸手指着自己。

「今天要么你来砍我,要么我就弄死你,你选吧。」

周围响起一阵笑声。

江恒握刀的手颤抖着,好像有什么东西从他胸口里炸开了,无数电影里的血腥情节在他脑海里闪现。

心中有个声音,在他耳边不停低语。

「一切都是他的错。」

「去做吧,不再像个懦夫。」

「很简单,就像你看到的那些,朝着要害捅进去就好了。」

「你早就受够了对吧,结束它们吧,结束这丑陋的一切。」

……

江恒抬起了头,那是蒋臣不曾见过的眼神,那一刻他竟然相信这个胆小鬼会真的杀了自己。

江恒将握刀的手高高举起,所有人都屏住了呼吸。

10

「咣当!」

刀被狠狠地摔在了地上。

江恒将身后的书包取下,高高地抛起,所有书本和卷子散得满天都是。

他们回过神的时候,江恒已经一头撞了出去,然后拼命地奔跑。

「别跑!」

「你再跑我弄死你!」

「都给我追!」

……

江恒听不到身后那些嘈杂的声音了,他的耳朵里有巨大的轰鸣声,那是他身体里不停发生着的爆炸。

不开心的时候,跑吧!

绝望的时候,跑吧!

面对无法解决的问题时,跑吧!

……

他大步地奔跑着,将身上破旧的校服扯下去,扔掉。

他越跑越快,直到所有追他的人都消失掉,直到他早已忘了有人在追自己。

胸口像裂开般地痛,呼吸中带着一阵阵浓重的血腥味。

可那又怎么样呢,跑吧!

他越跑越快,越跑越快,像一团越烧越旺的火焰般。

他跑过那片一直遮挡视线的矮楼、他跑过那片乌烟瘴气的网吧台球厅按摩房、跑过嘈杂的菜市场、跑过那座破旧的桥和大片大片的菜地。

他踢掉鞋子,沿着山道一直跑一直跑,直到他终于到达那座山的山顶——那座他每天在楼道里望着的山。

他状若疯狂地张开双臂,朝着山外面的世界嘶吼咆哮。

「跑啊!江恒!」

「跑啊!」

——

“不要给家里添麻烦。”

“家里已经为自己付出很多了。”

“哪怕错不在我,也都是我的问题。”

……

所以让他们知道自己得了“抑郁症”,只会让自己得到更多的责备罢了。

痛苦的江恒在乔老师的帮助下,学会了通过跑步来释放自己的压力,好像只要自己跑起来,脑袋里就不会再有那么多痛苦的想法了。

有所好转的江恒再次尝试打开自己,得到的却是同学的欺骗和背叛,再次遭遇了校园暴力。

带着一身伤痕回到家的江恒再次被家人责备,躲在卫生间看着自己的样子,让他有一种自我毁灭的冲动。

看出问题的乔老师告诉江恒“跑也是可以的”。

一直选择默默承受的江恒从未看到过“逃避”这个选项,原来在面对无法解决的问题时,暂时逃避也是可以的。

乔老师告诉他,外面的世界很美好。所以他告诉自己,只要熬过去,就有希望。

只是人可以逃,那些积压在身体里的负能量却在不断的积累。

所以当那个毁掉他生活的仇人将他逼到绝境时,他身体里的负能量一起爆发了。

那一刻,他有想过跟他鱼死网破,但他最终还是选择了“跑”,他从糟糕的环境、从欺骗与背叛、从身体与心灵的伤害中逃出来,一口气跑上了那个“希望的山顶”。

很多时候,逃避虽然无法解决问题,但却可以让我们逃避掉自己“最糟糕的状态”,这也是帮助自己的一种方式。

遗憾的是,现在有越来越多的孩子错误的将“死亡”来当做解决问题的方式。

或许他们也像江恒一样,有着糟糕的经历、不被亲人朋友所理解、不断被人欺骗和伤害、将所有的厌恶都指向自己……

但同时他们也对生活抱有希望,可能是一件准备夏天穿的衣服、可能是自己养的宠物、一个约定或者梦想……他们也会一次次尝试打开自己,尝试向外界求助。

所以我们不能说一个孩子是冲动之下,一下子死掉的。在他们的世界里,已经经历过无数次辛苦的拉扯与战争了。

那些施加在精神上的痛苦,一点也不比肉体上的少。

所以希望那些曾经也是孩子的大人们,能够注意到孩子的精神世界,能够真正的跟他们站在一边,告诉他们:人生路很长,暂时休息也是可以的、逃避也是可以的、依靠一下我们,也是可以的。

希望遇见我的人,都能变得更好

相关文章