257天国漫“鸽王”归笼，「二次加推」缘何热势不减？
先抛一个奇怪的设想：将一部作品看作一个楼盘。
那么，《灵笼》正式pv发布等于「售楼部开放」，第一集的上映等同「新盘首开」，而这次第七集上线，可看作「二次加推」。不过，对于“首开入坑”的铁粉而言，这257天后的重映则好比「工地开放日」，当「期房」被渐渐熬成「现房」，这部作品是否如当初的“理想栖所”，初心不改？
《灵笼》灯塔
如此设想，至少有一个问题能迎刃而解：《灵笼》，有它的圈层门槛，爱它的人将视若珍宝。一如杭州的“万人摇”，即便火爆到五万人摇，但真正能中签的，仅寥寥几百上千套。
多数人的仰望，少数人的享受。
因此，「热爱」好比马洛斯的需求层次理论，是个金字塔。
1、视效nice，追了追了。
2、剧情、音乐，爱了爱了。
3、末世、废土、赛博朋克......老硬核了！
《鬼泣5》
一如时下热播的《三十而立》，富婆们的生活有一个「圈层门槛」，《灵笼》的铁粉们，也有他们的「圈层氛围」。至少，像我这类对《鬼泣》、《噬神者》、《Blue gundam》等题材爱不释手的选手而言，《灵笼》恰是对胃口的。
八个月，257天
等来一枚“种子”的发芽
时间，是「美好生活」的催化剂。
放到《灵笼》来说，从去年11月17日中章上映，到今朝7月31日第七集的“鸽子归笼”，八个月，257天，如同让一个肉食动物，硬生生“佛系”了大半年......“不会吧，不会吧，今天真的有‘肉味’吗？”
此刻，唯有两字——真香！
《灵笼》冉冰走进金色大厅
“重启”前的中章，是“矛盾”彻底激化的一集。
一方面，是冉冰依循光影教会的“繁育任务”，浑浑噩噩地走进金色大厅；另一方面，是被事实逼迫抉择的马克，终于面临如姐姐红蔻一样的抉择：依从法则，还是追逐自由？
马克与红蔻，象征着「新」与「旧」的循环再临。兴许，唯有身为“弟弟”的马克，才能理解“姐姐”以死抗争的事物；也唯有马克，才是摧毁秩序的最好人选。
《灵笼》马克“人权宣言”
所以，当他为冉冰怒闯晨曦大厅，以拳拳到肉的热血，手拆沙力夫；当他对着所有猎荒者，喊出那句经典的「人权宣言」：“这个世界上，没有哪条法则，从一出生就否定我们！”
这句话，一如响彻莱克星顿的那声枪响，接踵而至的，是名为「自由」的渴求！
一颗由红蔻种下，名为「变革」的种子——
发芽了！
以小见大
《灵笼》能否凭借细节，直线超车？
每一个将品牌做大，甚至成为信仰、图腾的房企，都会有一本印在心里的——全价值体系！具体到每一个项目，就包括企业规模、商业版图、外立面、园区景观、架空层功能、智慧社区......
换到一部作品来说，便是从制作团队、历代作品、制作风格、题材脚本、音乐配音......从大到小，直到名为「细节」的小点。
本次，承接“中章”的第七集，也将《灵笼》的“全价值体系”，发挥到极致。剧情层面，也推向新的高潮。
《Aldnoah Zero》核爆名场面
4辆满载重力体与猎荒者的「空投型装甲车」，自数千米高空的「灯塔」一跃而下，是否有种《Aldnoah Zero》开篇「扬陆城」全速着陆的既视感？泽野弘之的“核爆神曲”配上老虚的酸爽剧本，成就了足以载入史册的名场面。
《灵笼》第七集 “空投型装甲车”从天而降
此时，马克及猎荒者们的“天降正义”，直接砸落在堪比《星河战队》怪物密度的「生态密集区」。这里，除去源源不断的怪物，还有全新噬极兽「泛生型噬极兽Ⅱ型」的登场。
《灵笼》第七集 飞跃峡谷时，远方出现的巨型噬极兽
事实上，我更愿意拿《噬神者》与《灵笼》做对比。仅参照怪物列表部分，「泛生型噬极兽Ⅰ型」好比“鬼尾”，Ⅱ型可看作“茧处女”，也就是怪物的基础“弓箭手”......按照这一逻辑，未来登场的Ⅲ、Ⅳ、Ⅴ型等，或将补充进突袭、空战等特殊兵种，至于首个噬极兽小BOSS的登台亮相，预计还将经历一段“新手章节”。
当然，若能如《噬神者》系列游戏，梳理出一个完整的“噬极兽生态体系”——以“生物分类学”的模式，设计出兵、将、王、帝皇等不同阶层......由此，光冲这完整的“怪物体系论”，你是否愿向小伙伴安利一波《灵笼》？
至少，当我们对一部作品“捉摸不定”之际，往往会借助细节的诚意，去推演它的预期高度。细节，在这里就是「匠心」的表现，若细节处敷衍了事，又何谈成就二字？
《灵笼》细节（自己品）
更何况，生态体系的架构，是延伸自「世界观」的一部分，它甚至不能以“细节”论之。
而是，一部作品最核心的“灵魂思想”。
“群像剧”叙事升级
多线推进，将塑造更完整的《灵笼》？
离开「生态密集区」的怪物体系，让我们回归到“灯塔”的矛盾层面。
首先，猎荒者们的行动，是为给摩根城主（被法则判定为不具备拯救价值）寻找救命药物，他们行动的核心，即是让城主本人成为“违反灯塔法则第一人”。
《灵笼》尘民9033
在他们行动的同时，预备工9033的发病濒死，则让灯塔之上的尘民们，发展出属于他们的“剧情线”——在马克的激励下，尘民们齐心协力，将9033送至医院。身为尘民之人，却步入上民方可出没的区域......“暴乱”之中的一声枪响，击中名为0609的尘民老人，而他濒死前的一句，意味深长：
“在以前，医生救人，是不看基因的。”
以前......是多久之前？是「灯塔」光影教会掌权之前？是那站在噬极兽身上的神秘女，尚处在人类之时？亦或是末世灾难降临前，人类依旧生活在广袤的大地之时？
没有名字的「尘民」，与金字塔尖的「上民」们，是否会因这声枪响，加速整个灯塔制度的崩溃、变革？不论如何，地上与天上的“双线并举”，将让《灵笼》拥有多视角叙事的醇熟手法，“群像剧”式的推进手段，将让《灵笼》的故事，更完整地呈现观众面前。
《灵笼》第七集，是「变革」，亦为「新生」。
血与泪的洗礼，迎接明日的朝阳。此刻，我们的思绪，正伴随张靓颖的一曲《INCARNATION》。
《灵笼》第三集 红蔻离世
旋律之中，是脑海中重复放映的“离别泪目”：当红蔻与破晓，在烈火中紧紧相拥，炙热的火焰吞噬了两人，将他们的皮肤片片剥离。但那对自由、爱情的至死不渝，却通过空灵的音律，铭刻心间......
“在那一刻，你我站在那宇宙的中心；在那一刻，我们忘了......抵抗。”
愿悲剧的“因果律”，被彻底击碎，成为埋葬在过去的土壤。
愿有一束光，照亮《灵笼》世界的天空。
也愿有一束光，照在所有观众的心扉。
国漫之光？剧情之光？
不，有「光」，足矣！
