真實的歷史充滿了人性的邏輯，主流歷史下的個人探微，總有意想不到的細節，它們不那麼高大上，卻是人之私心常倫。比如二戰日本神風特攻隊。

他們是日本窮途末路的情況下，組建的自殺式襲擊。招募的隊員之所以自願，也是有很多考量的。美籍日本女學者大貫美惠子根據大量一手材料研究，發現他們選擇自願赴死，大多出自下幾種考量：

1，因爲命令

神風特攻隊一個驚人的數據是，幾乎所有特攻隊員，都是學生兵、少年兵，職業軍人、軍校畢業出身的，幾乎一個沒有。

1944年10月20日，海軍中將大西瀧治郎創建神風特攻隊時，竟然沒有一個職業軍官願意加入。其結果，是拉一批少年航空兵和學徒出陣的大學生兵來組建特攻隊。

關行男是首次實施萊特灣特攻的機長，他是被上級命令的形式加入、指揮這個自殺小組的。

“我用1102磅炸彈轟炸航母並能夠返航，沒必要實施自殺式撞擊。”他對一名海軍記者說。當時他剛剛結婚6個月。

談到此次萊特灣的攻擊，他絕望地說：“如果這是命令，我必須去，但我不是爲天皇或日本帝國，而是爲我的愛妻。如果日本失守，他就可能被美軍強 奸。我是爲愛人而死，目的是保護她。”

特攻隊員喝下“壯行酒”

2，因爲暴力

大學生中斷學業進兵營，第一課學的是如何在最後時刻成功自殺。比如用槍瞄準下巴，用腳趾頭扣動扳機，反覆練習，以精準自殺。

這是日本歷史學家色川大吉在戰後所說。他當年也是東京大學，日本投降前幾個月被強徵入海軍。

他說，在被敵人包圍的時候，如果自己想逃跑，也會被上級或同級的軍官、戰友射殺，因爲他們不容許有人做俘虜。

作爲出身好、有知識的學生兵，他們進入兵營，經常被出身不好、文化不高的職業軍人毆打，嫉妒是一大原因。

“我被狠狠地抽耳光，經常被打得別人都不認識我了。”色川大吉說，“我們一一被叫到軍官的房間，輪到我時，一進房間就一頓暴打，最後癱倒在地板上……一個朋友腦袋撞地，失去了意識，被送往了醫院……”

3，因爲壓力

學生在入選神風特攻隊員時，會被一起叫到一個大廳裏集結，然後軍官訓詞，完了給大家蒙上眼睛，讓大家舉手“自願”表決是否願意加入。

矇眼睛是爲了避免看到他人的選擇而給自己帶來壓力。看起來這是一個挺民主的事，但上級設置的目的是怕大家都不舉手。如果舉手的多了，剩餘的沒有舉手的，就會被告知結果，最後仍然不得不“自願”加入。

也有大膽堅持不加入的，這樣也是徒勞，最後仍然會“被自願”成爲特攻隊員，且戴上“不人道的神風特攻隊員”的標籤。

不管怎麼做，不順從就意味着危險。在日本行將滅亡之際，他們被灌輸這樣一種思想：反正都是死，不如死得像個“英雄”。

4，因爲錢

18歲的海軍少尉梅沢，1945年4月28日戰死，他母親堅決反對他加入神風特攻隊，但他自願的理由是：經濟上可以給家裏多掙點前，爲寡母盡孝，因爲她一人帶了幾個孩子。

根據當時的政策，新兵入神風特攻隊，國家給予高薪，死後連升兩級，且大幅度提高遺屬的“恩給”。

5，因爲理想

年輕人的一大特點就是對所謂的理想投入現實熱情。

陸軍大尉穴澤利夫，是一個23歲的中央大學學生兵，他1945年4月12日作爲神風特攻隊員戰死。在死前的日記中，他把自己想象成具有男性氣概的“男子漢”。

死前最後幾天，他日記中記述了他最爲牽掛的戀人園田智慧子。智慧子從一個基地到另一個基地，一直跟隨着他，希望在他死前能和他作爲夫妻度過最後一晚。

但他們的希望最終落空了，因爲作爲特攻隊員，穴澤的行動是保密的。當她趕到一個基地時，他已經轉移到了另一個基地。

穴澤死前給智慧子最後的信中，仍然把自己說成是“勇敢的士兵”，愛情在此時給予他莫大的動力，“能夠愛一個人是最幸福的，我的未來將通過祝福你來完成，這是我全部情感中最值得驕傲的。”

==============

文獻參考：

大貫美惠子 石峯《神風特攻隊、櫻花與民族主義》