八年后，我说“穿过时间的缝隙，它依然真实地，吸引我轨迹”；她说“我和你隔了大半个城市，像是隔了大半个天堂”。

搬家时找出了上百张小纸条，长和宽都认认真真被裁成四比三尺寸的横线笔记本内页，清秀的字留在上面，干干净净，还是八年前她上课时传过来的可爱的样子，连边角都没有一道折痕。

“分不清季节更替，做个梦给你”

“你做过有颜色的梦吗？我的梦都是彩色的，因为我，身在其中。”

睡神席卷课堂，她随便传来的一张小纸条便可将它驱赶至九霄云外。冬天的教室干燥又沉闷，物理课全然不顾，我们窃窃私语地讨论哪里的梅花最好看，兴致所起，她就在纸条上写“唯有白梅解寒意，独作琉璃瓦上香”；四月，北方柳絮漫天，她说她柳絮过敏严重，但还是不想读书而想去放风筝，说着传来纸条“飞絮若有意，愿送纸鸢声”。

而我什么也写不出，只能偷偷查些歌词，誊抄下来回给她。

来来回回，春秋冬夏。我像是贾宝玉误闯了她的大观园，贪恋这里的鸟虫花木，这里的声音光影和味道；那两年，有时我会分不清是我的梦里住着她，还是她在梦里梦到了我。

“沿着你皮肤纹理，走过曲折手臂”

高一高二我们形影不离，一有时间她就给我讲川端康成和村上春树。而我就趴在课桌上静静地听，看着她平时冷若冰霜的眼睛里瞬间染上光彩。银河有迹可循。我渐渐学会在小纸条上写“巧笑倩兮，美目盼兮”，她回“今夕何夕，见此良人”。

我习惯在晚餐后回教室的路上，用左手握住她右手的温暖，黄昏正好，泼洒给世界的全是最终极的绚烂。

高三分班后，我们不再常常见面了，但是在学校的小卖部买了一个笔记本，约定让它取代了曾经的纸条，记录些自己想说的话，然后定期交换给对方。

那是另一个世界的另一个自己。得过且过时不思考的问题；埋头苦读时发不出的感慨；风平浪静时没由来的愁绪；觥筹交错时不当真的梦想。清平乐、点绛唇、临江仙，尼采、惠特曼、伍尔夫，盛夏午后的广场上挤满孩子，十几年再也未曾走过的那条马路满架蔷薇……

“环游地行星，怎么可以……”

四年，北方，南方，国内，国外。

都忘却、春风词笔。

本子上的内容越记越少，说不清原因。每年的寒暑假我们会例行公事一般约着见个面，散了满地的碎片重新捡起，拼拼凑凑还勉强算得上情深意长。我们还是有很多相谈甚欢的时刻，但我们记不得半年不见后的第一声hi是怎么说出口的，只记得我们在一开始闪烁着躲避目光交错的尴尬；不记得在餐厅点了些什么，只记得最后还是在心里安慰自己：还是AA好；不记得聊天的话头是谁挑起的，只记得下意识把话咽回去之后的无言以对。

大二那年，她在本子上写“这半年，我不曾想起过你，甚至都未曾入梦。”“想象得出笔端那头的你还是赤子之心，一如当年，而我早已失去了浪漫的心力。”

谢谢你的坦诚，现在看来，我何必自怨自艾呢，分明我也是如此。

“环游是无趣，至少可以……”

躲在城市的一角，翻看已经泛黄的纸条，记忆也一年年旧下去，模糊，斑驳，渗透，然后我们回到各自的轨道中继续环游，不再期待相遇。我孤单地缅怀逝去的曾经，不会告诉她：嘿，那时候真好。那些泛着柔波，染着霞光，驾着彩虹的共同回忆，面对暗淡的今天显得愈发刺眼。我明白，“人生如逆旅，我亦是行人”，那张“地久天长”的丝网终究敌不过匆匆流光。就像远扬总伴随着离别声，她转身，给了我一个无限延长的背影，或许还有一个挥手吧，我不知道，但无论如何，我报以真心的微笑，说了一声：“谢谢”，便也踏上新的环游。

原来，不是我陪着你，而是我的环游无趣，但至少可以，和你一起。