千里驹终有伯乐识——29队的爱答不理造就最伟大的落选秀传奇

2004年夏天，“老橡树”查尔斯-奥克利在做客美国某著名脱口秀节目评价一位球员时曾说过这么一段话：

哦不，我当年绝对没有欺骗他，当第一次在训练营和他进行1v1较量的时候我就知道他未来必定会成为一个出色内线大闸，因为这位当时只有18岁的年轻人真的让我吃尽了苦头…那年（96年）选秀大会结束后得知没有任何一支球队选中他时我的第一反应就是‘愚蠢至极！这群家伙错过了一位历史级球员，总有一天他们会为此而后悔’。”

查尔斯-奥克利，2次入选最佳防守阵容，甚至在93~94赛季“挤下”罗德曼、格兰特、麦克米兰等一众顶级前锋杀入最佳一防的联盟著名“恶汉”，一个敢单防奥尼尔、大卫-罗宾逊、奥拉朱旺等殿堂级内线球员的防守专家却说自己巅峰时期在和一位18岁的“毛头小伙”较量中吃尽了苦头？甚至这个年轻人还落选了96年的选秀大会？甚至还直言联盟各队都“愚蠢至极”？那…他所指的那位年轻人究竟是何方神圣？

2004年夏天正是活塞夺冠、内线球员、96年落选秀…可能大家早就已经猜到奥克利口中那位年轻人就是被誉为历史上最伟大的落选秀——一个裸足身高只有201cm却拿到了4次DPOY（和穆托姆博并列历史第一）、6次最佳防守阵容、5次最佳阵容、1次总冠军、2次篮板王、1次盖帽王（历史最矮盖帽王）的“96黄金一代”里最特殊的传奇本-华莱士！

最被“欺负”的老八磨练出最扎实的防守能力

1974年9月10日阿拉巴马州怀特霍尔一个贫苦家庭诞生了第十个孩子，作为一家之主的母亲为其取名本-华莱士。而据说之所以会取这个名字是因为那天华莱士的大姐手中正好拿着一本《富兰克林自传》，于是母亲“灵机一动”，要不干脆就叫他“本”（Ben是Benjamin的缩写）？够“随意”…

家里有10个兄弟姐妹（他还有一个妹妹），这让一直都靠打零工养活一家人的母亲难以负担，所以自懂事起大本就得跟着哥哥姐姐们去附近的农场帮忙干农活以贴补家用，不过这也从小就让他培养了坚韧不拔、吃苦耐劳的意志，更是让他明白了只有通过自己的努力才能改变命运这个道理，因此无论做任何事情只要认定了他就不会轻易放弃。

因为家里穷，大本的童年不像其他的孩子那样有太多的休闲时间，甚至都让他很难交到朋友，但幸好自己的兄弟姐妹多，更是有7个哥哥，兄弟八人唯一的休闲娱乐活动就是聚在小区的简陋球场打篮球。对，他们兄弟几个永远都是8人分两组4v4，很少有外人加入，而分组的方式也总是那么“诡异”：老大、老二、老三带着老八，其余兄弟为一组…

不知道大家有没看出这种分法的端倪？说白了就是老大、老二、老三想要3打4，年纪最小、个子最矮的大本一定会是那个“最被欺负”的人…因为大哥、二哥、三哥都高出自己一大截，怎么可能会传球给他？老实的大本不得已常年接受这种“不公平”的分组方式，自然刚开始他都是整场比赛下来摸不到球…但坚韧的大本绝不甘心自己只是个“看客”，很快他就发现要想“摸”到球、要想被哥哥们认可就必须防下对手的进攻，从对方手中抄截下篮球或者抢下篮板！（这就是为什么有些人能够成功的原因吧？换做一般人我估计直接就不玩了…）

在上高中之前，大本总是和高出自己一大截的几个哥哥对抗，正是因为这种“不公平”的分组方式，使得大本的进攻技术并不是非常出色，可以说虽然早早地就接触了篮球，但从一开始他就朝着“蓝领”的道路狂奔…不过也正是因为这种“不公平”让他的核心力量和运动能力变得极其出色，尤其是到了高中，有着速度和力量以及敏捷身手的华莱士不仅仅成为了校篮球队的主力，更是在棒球、足球、橄榄球等项目上都入选了州立高中一队，特别是橄榄球方面，高二那年就有不少的名校对其抛出橄榄枝，承诺他如果答应就读便会为其提供奖学金。

但我前面说了，小时候的艰苦的磨练早已铸就了他坚韧不拔的意志，认定了的事绝不会轻易改变，哪怕有奖学金的诱惑！当然，能够让他坚定不移地走上篮球道路的还有一个他篮球生涯中的前两位伯乐，也就是本文开头提到的“老橡树”查尔斯-奥克利以及高中教练麦克布莱德。

篮球生涯初期的两位伯乐

本-华莱士就读于路易斯安那州海恩斯维尔的科伊霍格高中，这是一个名不见经传的普通中学，全校师生加起来还不到1000人…（扣除教职工平均每年级学生不到200人？放在中国每年级就3个班？）所以身体天赋异于常人的本-华莱士很快就成了学校体育界的“抢手货”，但是从小就和哥哥们迷上了篮球的他毅然决然地选择加入篮球队，他也第一次得到了系统性的篮球训练。而只有27岁的校篮球队主教练麦克布莱德认为篮球才是大本的最佳选择，因为他觉得这位防守能力出色、篮板造诣更是令他惊叹的矮个子内线像极了那个时候的NBA历史第一人、凯尔特人传奇比尔-拉塞尔！所以只是高一的大本很快就取代了之前的校队主力内线坐上首发位置。

在04年夺冠之后的一次采访中，这位大本的“启蒙”恩师还不忘调侃说：“我看错过许多事、许多人，但是我看对了本。”

是的，像比尔-拉塞尔夸张吗？过分吗？我觉得一点都不过分，就两人的特色和风格来看如果你要问我历史上哪位球员最像老爷子我也会毫不犹豫地回答说：本-华莱士！并且没有第二个候选人！

大本的表现自然是没有让恩师失望，顶着压力让他打上首发之后科伊霍格高中在其加入的第二个赛季就历史性地打入州篮球联赛四强，大本自己更是在16强的比赛中拿到了22分31篮板9盖帽的恐怖数据，并创造了州历史淘汰赛阶段单场最高篮板和单场第二高盖帽纪录（不过又有数据显示是29个篮板和8盖帽）…正是因为这些出色的表现让不少高校瞄上了这位身体条件异常出色黑人小伙，名校奥本大学也对其抛出了橄榄枝，只不过这些大学都希望他能够加入自己的橄榄球队。

我不知道面对这般盛情的大本是否有过动摇，但我知道就算有也在他大三的一次经历、一次对话后彻底将这些大学的美梦“扼杀”…

那一年夏天，已经在NBA赛场上打出了名堂的硬汉“老橡树”查尔斯-奥克利准备在阿拉巴马州举办了自己的篮球训练营，闻讯赶回家乡的大本只为一件事——报名参加训练营！

很幸运，大本成功得到了进入训练营的机会（我比较好奇这要不要钱的），更幸运的是慧眼识珠的奥克利一眼就看出这位“矮子”不太一般，因为他发现这个“矮子”内线虽然球技粗糙甚至好像都不太会进攻，但是他一点都不惧怕对抗而且篮板嗅觉要比自己这个生涯第二个赛季就在NBA赛场场均拿到13.1个篮板的“狂人”更加敏锐！惜才的奥克利立即将大本留下来“开小灶”，甚至他们还进行了1v1的单挑。

单挑的结果我们不得而知，只知道奥克利每每回忆起和大本的这第一次直接对话都坦言自己吃尽了苦头并认定了他是个不可多得的人才。所以就在训练营开学的第一天结束时奥克利就对大本说：

“我希望你能坚持走篮球这条路，我觉得你一定能够在NBA立足，你会是一个出色的内线球员，如果遇到了什么困难有需要的话就来找我。”

（其实我缺的也是伯乐这最后一句话，什么时候马云能够对我说有困难的话就去找他？）

正是这一句鼓励、肯定，让大本第一次有了想要进入NBA这个篮球最高殿堂的念头，也让他毫不犹豫地就谢绝了所有“图谋不轨”只答应让自己进入校橄榄球队大学的邀约。他择校的唯一要求就是能够让自己进入校篮球队…

从“制霸”生到“蓝领菜鸟”

此时蠢蠢欲动的各所名校依旧对得到大本不死心，奥本大学更是玩起了“文字游戏”，校橄榄球队的教练答应说可以让大本“两个方面发展”，咋一听是可以进入校篮球队和橄榄球队的意思咯？不不不，他的意思是加入橄榄球队以后可以发展进攻能力也可以发展防守能力，加入篮球队？那可不行！

我…这也太…扯了吧？

态度强硬的大本当然不会“上当”，他坚定地谢绝了奥本大学的邀约，继续等待一所能够提供奖学金并且能够让自己继续热爱的篮球运动的大学。可是这个条件对于很多大学来说有点“过分”了，你想想看，橄榄球队教练要是答应入学要求并给予奖学金没问题，但还要篮球队的教练同意腾出一个位置出来给他？而他的篮球天赋、技术并不好甚至可以说很粗糙，就是个“蓝领”而已，你橄榄球队要成绩我篮球队就不要成绩了？所以此事就这么一直耽搁着…

幸好，那不是还有一个伯乐奥克利么？而且硬汉奥克利还真不是嘴上说说手上不管的人，他立即着手为大本的学校之事奔波，最终帮他找到了一所位于俄亥俄州的社区学校凯霍加大学。

大学是找到了，能够加入篮球队，也有奖学金，但是这所大学并不能打NCAA的比赛，只能打NCAA的初级联盟NJCAA，甚至在NJCAA都只是联盟的二级联赛…但来都来了呗，本来他来这里的目的也不在于此，因为奥克利是想让他在这个低级联盟打出名堂再利用自己的人脉关系将他推荐到能够打NCAA的学校。

奥克利的想法没有任何问题，因为这个联盟的球员水平吧…估计我们中国派个县队过去都是8连冠凯尔特人的水平…两年下来大本交出了场均24分17篮板7盖帽的恐怖数据！这一番“操作”下来果然就如奥克利所预料的般，之前那些看不上大本篮球水平的大学再次吃起了“回头草”…

万事俱备就该大本挑学校了！可是理想很丰满，现实却太骨感…奥克利千算万算就是没有算到大本文化分不够无法转到NCAA一级联盟的大学…大本对篮球太过痴迷，一有时间就投入到篮球场上，所以荒废了学业多门功课挂科，而转校到NCAA一级联赛对于文化分的要求是很高的，纵使奥克利心有余但也力不足啊…（我又开始好奇了，他那么多时间花在篮球场怎么就不打磨一下进攻技术？他都在球场干啥呢？）

无奈，奥克利只能托关系找到了自己曾经的校友，时任弗吉尼亚联合大学篮球队主教练的大卫-罗宾斯，他们正好缺少一位大个子内线，在观看了大本的比赛录像之后欣然接收了这位“小个子”内线…（话说有一个奥克利这样的伯乐真的是最大的幸运）

在进入联合大学之后大本才发现自己早已失去了曾经的制霸地位，因为虽然是二级联赛的学校，但和之前所待的学校相比已经有了质的区别。原本就进攻技术不好只会“吃饼”的他面对防守、身高都上了N个台阶的对手常常只能得到几分，他已经不是场上最好的那位球员了，甚至你可以说他就像是一位“蓝领菜鸟”…这让大本感到极度震撼…

反正也不爱进攻，要不就像自己的恩人奥克利那样做一个纯“蓝领”？痛定思痛后为了延续自己的篮球梦，为了圆自己的NBA梦，大本立即决定真真正正地朝着“蓝领”、防守悍将方向发展。而这样的“转变”（实际上本来也就是这个类型，只不过是认清了而已）对于联合大学来说绝对是一件大好事，因为大卫-罗宾斯之所以会“违心”选择这位“小个子”内线不仅仅是因为卖奥克利面子，更是因为看中了他那无与伦比的防守天赋，所以在这位内线铁闸的帮助下联合大学的实力得到了迅速的提升，大四那年他们打入了NCAA二级联赛的四强，大本也交出了12.5分10.5篮板3.7盖帽的数据并入选NCAA二级联盟的全美最佳一阵！

29队的爱答不理造就最伟大的落选秀

全美最佳一阵，信心十足的大本认为自己真的具备了进入NBA的能力，然而希望越大失望越大，或者说即便是篮球人才选拔也是非常看重“出生”的。他打的只是NCAA的二级联赛，这对于NBA这些职业球队来说实在拿不出手，哪怕你是因为文化分不够转入一级联赛学校而不是能力不够…所以选秀大会上的事我们也都知道了，在被誉为NBA选秀史上质量最高的96届，57个名额过后依然没有任何球队念出他的名字，包括8次入选最佳防守阵容的布鲁斯-鲍文都在这次已经载入史册的选秀大会中被无情地淘汰…

凯尔特人在选秀大会结束之后曾有让他接受过试训，但是时任凯尔特人主教练的凯尔虽然看中了大本那超人的身体素质却要求他打锋卫摇摆人…这简直就和当年的奥本大学一个德性啊…逗谁呢？（主要是知道自己的技术肯定无法胜任吧我猜…）

于是大本果断地拒绝了凯尔特人的“无理要求”并和意大利甲级联赛的博洛尼亚进行洽谈准备远赴欧洲打球…

眼看自己的NBA大门即将被关上之际，一通电话响起，大本生涯中的第三位伯乐及时出现——时任华盛顿子弹（奇才）总经理的传奇巨星“碎骨机”韦斯-昂塞尔德。

和奥克利一样，这位伟大的传奇球星毫不吝啬自己对大本的欣赏，他对大本说在其身上看见了自己的影子，甚至认为大本的防守能力要比自己更好太多，他的成就也不会亚于自己。能够得到这位传奇如此肯定和鼓励，对于大本来说无异于中了“大乐透”，没有任何考虑，他果断结束了和博洛尼亚的商谈奔赴华盛顿子弹的季前训练营，因为他觉得自己一定不会让昂塞尔德失望，他有十足的把握能够进入子弹队。

【坦白说他的落选确实有很大的原因是在于“出生”不好，当年步行者主教练、也是后来活塞夺冠的功勋教练拉里-布朗老爷子就说过了，错过大本不是因为觉得他能力不够，而是对他根本就没有任何考察…】

果不其然，信心满满的大本试训也让昂塞尔德非常满意，很快他们就确定签下这位落选秀，而老爷子也和当年的奥克利一样单独为他“开小灶”传授抢篮板、卡位秘诀。大本的传奇NBA生涯也正式拉开序幕。

第一个赛季他场均只有5.8分钟的出战时间，场均仅能得到1.1分和1.7个篮板，但是篮板率却有17.2%；第二个赛季出战时间增加到16.8分钟，场均能够交出3.1分和4.8个篮板和1.1次盖帽；第三个赛季出战时间达到26.8分钟，此时的他已经可以交出场均6.0分8.3个篮板1.1个抢断和2.0次盖帽的准首发5号位数据，只不过奇才的战绩始终太差，球队在赛季开始前交易走韦伯之后就已经决定进行重建了，所以大本成了联盟诸多球队追逐的对象，他也被交易到了一支平民球队奥兰多魔术。

可惜的是仅仅待了一个赛季，魔术为了得到格兰特-希尔和麦迪组建“超级后场”组合做出了继放走奥尼尔之后的第二大错误决定——送走大-华莱士！

有人说魔术管理层的这一次愚蠢决定让他们球队沉沦了近十年，也让麦迪的巅峰荒废在奥兰多甚至从未带队进入过季后赛二轮…不管这个说法是否正确，反正活塞绝对是“捡”到了宝，他们只用了平均500万的薪水就为自己的冠军打下了最坚实的基础！因为本-华莱士篮球生涯中的第四位伯乐乔-杜马斯一眼就看出了他的潜力！

同样是以防守出身的杜马斯眼光自然不同于常人，2000年6月6日上任活塞总经理的第一天晚上，他就自信满满甚至可以说是略带“威胁”地告诉时任球队老板卡伦-戴维森：“如果是想要卖票，那就留下格兰特，如果是想要总冠军，那就先交易来奥兰多那位大个子（华莱士）吧。”

在活塞的第一个赛季（00~01）生涯第一次以首发出战整个赛季并且场均出战时间首次超过了30分钟的大本果然不负众望交出了6.4分13.2篮板1.5助攻1.3抢断2.0盖帽的数据；第二个赛季（01~02）在更换了主教练之后以善于用人、善于防守出道的卡莱尔（也不知道为什么现在卡莱尔的防守差了那么多，当年可是以防守大师出道的啊）更是当机立断打造起一支以这位年薪仅有470万美元的“蓝领”为球队核心的混泥土防守体系，这一大胆的尝试立即收到了无与伦比的回报，活塞一跃成东部第十杀到东部第二，本-华莱士更是迎来自己职业生涯的第一个巅峰：

场均交出7.6分13.0个篮板1.4次助攻1.7个抢断3.5次盖帽；单赛季拿到篮板王、盖帽王、DPOY、最佳一防、最佳三阵；成为历史上第四位一个赛季即拿到篮板王又拿到盖帽王的球员（前三位是贾巴尔、沃顿、奥拉朱旺）；历史上第一位同一个赛季囊括DPOY、篮板王、盖帽王的球员（后来霍华德复制了此奇迹）；历史上身高最矮的盖帽王；历史上第三位赛季场均12.0+篮板、1.5+抢断、3.0+盖帽的球员（另外两位是大卫-罗宾逊和奥拉朱旺）…经过这个赛季的“小丰收”之后活塞已经已经成为东部崛起的“新贵”，大本也成为了东部实际意义上的第一中锋！

第三个赛季（02~03）活塞围绕大本进行了“大换血”，交易来比卢普斯、汉密尔顿辅助，正式打造他们的铁血军团，球队也取得了东部第一的战绩，大本更是交出了场均6.9分15.4篮板1.6助攻1.4抢断3.2盖帽的恐怖“蓝领”数据，毫无悬念地再一次拿到篮板王、DPOY、最佳一防、最佳二阵。他也在东部的全明星票选中得到了112.3万票“碾压”穆大叔的61.0万票首次入选全明星并且还是首发…

如果你看球时间足够早，可能你会记得曾经在国内的《篮球先锋》杂志还是《灌篮》上有过一个讨论：本-华莱士是否可以竞争历史最强防守球员？

没错，在那个时候，在他还没拿到总冠军但是蝉联DPOY的时候就已经有国内外的球迷和媒体在大肆讨论本-华莱士和奥拉朱旺、穆托姆博谁才是最好的防守球员的问题了，而我当年真的是觉得他的防守无人可破，哪怕奥尼尔、邓肯、加内特这些历史级内线也显得有点力不从心，鲨鱼在其最巅峰的01~06赛季共有7次和大本的交手命中率不超过50.0%；邓肯交手17场平均命中率才45.0%；加内特交手10场更是平均命中率43.8%…

但是这一铁血防线依旧让他们止步于东决，因为身高上的不足、因为内线火力点的缺乏…

落选秀的荣光

如果说历史上哪位落选秀可以作为球队建队核心的话只有本-华莱士；

如果说历史上哪位落选秀可以媲美状元秀的话也只有本-华莱士；

如果说历史上哪位落选秀能够以球队当家球星身份带队夺冠的话也只有本-华莱士…

他确实创造了一个别人想都不敢想的奇迹，02~03赛季东决惨败于篮网之后，看出了球队不足的总经理乔-杜马斯立即在03~04赛季季中着手从老鹰交易来顶级大前锋拉希德-华莱士，新任的主教练拉里-布朗更是大胆地将仅仅打了一个赛季的“新人”泰夏安-普林斯提到了首发位置，内线进攻端的火力得到了补足，侧翼防守端的厚度也得到了提高，“活塞五虎”正式登场！

虽然常规赛仅仅拿到东部第三的名次，但是季后赛首轮轻取雄鹿，次轮7场鏖战击败曾经横扫自己的篮网，东决也是4-2淘汰了联盟战绩第一、被认为唯一能够挑战湖人F4的步行者正面硬杠湖人…在开打之前很多人还在为步行者的折戟惋惜，因为大部分球迷和媒体都认为只有步行者可以拿下湖人，活塞刚成军不久，球队实际当家大本还不善于进攻，虽然常规赛他让鲨鱼吃尽了苦头，但是到了总决赛的鲨鱼可不是好惹的，因此许多人纷纷猜测湖人6场之内可以解决战斗，当然也包括我…

然而最后的结果大家都看到了，过程我也不想再多说了，这队最“平民”的球队竟兵不血刃地以4-1“绅士横扫”了“豪华军团”洛杉矶湖人，面对奥尼尔加马龙的内线组合大本居然场均抢下了全场最高的13.6个篮板、全场最高的1.8次抢断、全场最高的1.0个盖帽！尽管依然放任鲨鱼交出了63.1%的命中率，但是马龙、卢克-沃顿、德文-乔治、梅德韦登科等除鲨鱼以外的所有湖人内线（前场）球员无一人命中率超过40%…也是在他的保护下活塞的场均篮板多了湖人8.0次…

杜马斯的“豪赌”赚得盆满钵满，大本的出色再一次让当年在选秀大会上看走眼的29队高管颜面无光，所有球迷都对他建立起来的活塞“禁飞区”心有余悸，所有空中“飞着”进来的人无一例外地遭到“大本钟”的狙击，那是真正意义上的“死亡禁飞区”！

这位从小被哥哥们“欺负”，长大后被高校无视，选秀中再次惨遭无情淘汰的“穷小个子”却用自己不平凡的履历抒写了属于自己的神话，说真的，我认为NBA历史上不会再出现第二个本-华莱士了！没人能复制他的奇迹了！绝对！百分之1000！

05年西岸的GDP开始成长，他们和马刺又为大家奉上了一场历史级别的7场防守大战最终败下阵来，06年他们又一次杀进了东决和热火鏖战6场后败走，可以说从03年到06年大本所在的那支活塞就是东部最强的，他也是这4年毫无疑问的东部第一中锋！而随着06~07赛季大本的出走，昔日的活塞五虎开始分崩离析，一代“东部王朝”正式向球迷告别…大本也在经流了公牛和骑士后再次回到活塞，他回归的那个赛季球队季票销量上涨了79.3%，平均票价上涨了27美元…作为一个生涯末年的“蓝领”球员，这些冰冷的数字却是底特律球迷最真挚的爱。

三个赛季以后，已经遍体鳞伤且37岁的华莱士在打完最后一场比赛后依依不舍地宣布退役，2016年活塞为华莱士的3号战袍举行了隆重的退役仪式，那天的奥本山宫殿座无虚席，底特律市长迈克-杜根、密歇根州副州长布莱恩-凯利等政要、商贾名流和活塞队史传奇、前底特律市长戴夫-宾等名宿悉数到场祝贺或送上祝福语，如此“高规格”的礼遇足以说明这位传奇落选秀在他们心中的地位。