1975年，一部荒謬且現實的電影上映。

《飛越瘋人院》。

豆瓣9.1，Top250榜單排名第63。

拿下奧斯卡最佳男女主、最佳導演和最佳改編劇本五項重磅大獎，影片在當今社會仍有很大的現實意義。

故事很簡單：一男子爲逃避監獄服刑假裝精神病，卻在精神病院遭到了非人的待遇，最後真的成了瘋子……

這不是一部恐怖片，卻是真正的細思極恐。

而這其中，也讓我們記住了一個名字，影史上最經典最邪惡最變態的女人。

——《飛越瘋人院》裏的護士長米爾德里德·拉契特。

無數人對這個角色恨得牙癢，恨不能鑽進熒幕親手解決了這個陰險變態的女人。

當然，電影中她沒死。

時隔多年，這蛇蠍女惡人還再次迴歸了。

而那個存疑已久的問題：她的變態是天性如此還是後天養成？

也是時候聊一聊——

拉契特 第一季

導演瑞恩·墨菲，相當熟悉的名字。

《美恐》導演。

作品標籤極其“限制級”，無論是犯罪、色情、還是各類詭異恐怖故事，都少不了大尺度和重口味。

這也吸引了大批與其“志同道合”的粉絲。

然而遺憾地是，連年續載的《美恐第十季》在今年由於疫情原因推遲。

但恐怖不能停。

《拉契特》滿足你的空檔。

網飛一上線就續訂了第二季，豆瓣評分也相當不錯，8.2。

沿襲了《美恐》系列骯髒、黑暗的悲劇色彩，但這次有過之而無不及。

扒叔用三個形容詞：恐怖，尺度，成人。

01

恐怖=女護士

詭異的音樂響起。

一位身着時髦服飾、舉止沉穩端莊的女士，打探着露西亞州立醫院（精神病院）的信息。

她就是故事的主人公，拉契特。

在《飛越瘋人院》中，她是聞風喪膽的變態女護士。

在美國電影學會（AFI）百大反派角色排行榜上，她位列第五。

前四分別是《沉默的羔羊》漢尼拔、《驚魂記》諾曼·貝茨、《星球大戰》達斯·維達和《綠野仙蹤》西方女巫。

能在這些變態當中脫穎而出，足以見得她的“優秀”。

而在電影中，她嘴角帶着一絲冷笑，指派他人採用點擊手段來治療（控制）“瘋人”的片段，直至現在都讓人頭皮發麻。

到了新劇，她也全方位升級。

身體力行的介紹了“細思極恐”四個字真正的含義。

爲了來精神病院當護士，她僞造身份，編排了不存在的面試，並且通過巧妙地設計讓她得到了一個本來不屬於她的職位。

終於穿上一身護士服，在綠色死亡燈光的照射下遠遠走來。

瀰漫着詭異氣息。

果然，拉契特來了就開始放狠招。

設計療養的老人，因血壓過低差點休克。

蠱惑一名拉丁裔男子，崩潰自殺。

欺騙牧師，使其遭受強制的手術。

在醫院她幾乎隻手遮天。

院長對她無可奈何，醫生被她控制，就連精神病人也集體對她順從。

醫生給了她一個精準的描述：Scheming Bitch（心機婊）。

完全符合她的行爲。

但問題在於，她爲什麼做這一切？

我們先按下不說。

只透露一點：這女變態的恐怖，絕非與生俱來的。

02

尺度=現實

在很多恐怖片中，都會有大量的黃暴鏡頭。

一方面是爲故事本身增添噱頭，另一方面則是這種鏡頭會附加詭異氣氛。

但在這部劇中有所例外，尺度都與現實相關。

比如，在露西亞州立醫院，就是個充斥着違禁詞的地帶。

上班期間，女護士廁所偷情。

精神病患者更是囂張跋扈，沒有法律可制裁，他們爲所欲爲。

看到女性就抓來強姦，完全失去理智，如果不能得逞，就會到處亂丟糞便或是精液。

而精神病院對患者的治療方法呢？

堪比滿清十大酷刑的殘暴。

以科學爲名義，以探索爲藉口，其實就是爲追求名利和曝光的療法。

過程慘無人道。

有一最經典的，就是腦前額葉切除手術。

手術過程簡單粗暴，把特殊的手術刀直接插入“患者”大腦，再通過機械式地攪動損壞額前葉神經纖維。

《飛越瘋人院》中的男主就遭遇過這種手術。（注意他額前的兩道疤）

在這劇中就更諷刺了，15分鐘就可治療四名病患。

再看病患。

青少年分心、狂躁症、喪屍記憶者、女同性戀……

扒叔恍惚間彷彿看到了楊永信的鼻祖。

我們來細看這場手術。

記者媒體和醫院全部醫護們分坐在觀賞臺前，病患們就像是精神病院的展覽品，接受着圍觀者的注視。

他們一邊捂着臉不忍直視，一邊拿起了攝像機。

不出所料的，手術失敗。

醫生和院長的第一動作不是搶救病人，而是讓護士們穩住媒體和賓客。

看似不可思議的手術，還有更可怕的根源。

這些極不人道的酷刑療法，在現實世界裏是曾經真實存在過的。

在19世紀20年代到50年代期間，美國大約實施了4、5萬例這樣的手術。

而這一個手術的發明者安東尼奧·埃加斯·莫尼茲，還因此獲得了1949年諾貝爾生理學醫學獎。

這絕對是諾貝爾獎最瞎的一次。

劇中揭露了太多的現實。

一心想要追求療效和利益的精神醫療機構，早已利慾薰心。

精神上所謂的“異常”終於得到抑制，“患者”的腦子也受到了不可逆的傷害。

不管是裝瘋還是真瘋，到最後他們都在精神病院的治療中，變成了真正的“瘋子”。

03

成人=精神病

誰纔是真正的精神病？

故事在開篇時，鋪設了這樣一段血腥屠殺事件。

男子潛入牧師們的住所，展開殘忍的殺戮，四處飄着濃郁的死亡氣息。

隨後他被抓捕歸案，民衆高呼將他處死。

六個月後，法律卻將他送入了精神病院露西亞州立醫院進行評估。

手持利刃屠殺的變態。

作爲精神病就可以逃過一劫，法律似乎對他們毫無用處。

他是精神病嗎？

那就要理清楚他殺死牧師的原因。

表面光鮮受萬人敬仰的牧師，生活循規蹈矩，待人親和有禮，挑不出任何缺點。

這樣的“好人”怎麼還會招來殺身之禍？

一副道貌岸然的樣子，其實他們的內心早已惡臭扭曲。

憑藉着牧師身份就可肆意妄爲，男子的母親是個修女，就曾遭到牧師性侵最後淪爲妓女，而後被人打了嗎啡喪命。

誰是瘋子？

誰又是正常人？

再說回拉契特來到這家瘋人院的真正目的。

屠殺牧師的男子就是她的弟弟，她就是來救她弟弟的。

“拉契特”的名字成爲影史最邪惡經典的角色，在這部劇中更像是找到了她變態的根源。

作爲護士，她每天以治病救人爲使命悉心照顧每名患者，體貼又溫柔。

而事實，卻是毫無人性的不停止殺戮。

講述過去的經歷安慰拉丁裔，其實誘導他自殺；

通過兒時媽媽給她的筆記本，博同情欺騙牧師。

精神分裂，雙重人格。

她才更像是個精神病。

但再看她的過去是什麼樣的？

母親整日酗酒，她幼年被拋棄，輾轉被多個家庭收養，遭到虐待。

就連弟弟，也是沒有血緣的弟弟，還被迫的與其糾纏……

她其實也是個受害者。

對她毫無責任，虐待和壓迫給她畸形童年的家人；

只圖名譽曝光，將患者生命視如草芥的精神病院；

充滿色情黃暴，那些不敢拿到明面上的社會污穢；

……

那些不斷去逼迫她成爲怪物的人，纔是真正的怪物。