來源：科普中央廚房

2020年首個諾獎授予了經歷20餘年發現丙肝病毒的三位科學家。得益於技術的進步和前人的積累，今年新冠病毒被“發現”沒這麼艱難。

正當全世界與新型冠狀病毒進行惡鬥時，今年的諾貝爾生理或醫學獎頒發給了丙肝病毒的三位發現者。

2020年諾貝爾生理或醫學獎宣佈現場（來源於網絡）

在他們的工作之前，甲型肝炎和乙型肝炎病毒已被發現，但80%以上的血源性肝炎病例仍然“不明原因”。丙型肝炎病毒的發現揭示了其餘慢性肝炎病例的原因，並使驗血檢測和新藥物成爲可能，從而挽救了數百萬人的生命。

“發現”一種致病病毒，需要滿足若干條件

諾獎委員會的專家 Patrik Ernfors接受媒體採訪時，強調了病毒被發現的重要性。

“（戰勝病毒性傳染病的）第一步，是定位造成疾病的病毒。”他說，“完成這一步，我們才站到了研發相關藥物和疫苗的起點。”

正如諾獎委員會的描述，丙肝病毒的發現，花了科學家們數十年時間。這是因爲，確認引起某流行性疾病的病原，通常要滿足以下幾點：

（1）可疑病原須在病人中均有發現，在病人臨牀樣本中可檢測到病原核酸；

（2）從病人臨牀樣本中可成功分離到病原；

（3）分離的病原感染宿主動物後可引起相同的疾病症狀。

病毒的發現者中，Harvey J。 Alter對輸血相關性肝炎的系統研究表明，一種未知病毒是慢性肝炎的常見病因；Michael Houghton分離了一種名爲丙型肝炎病毒的新病毒的基因；Charles M。 Rice提供了最終的證據，表明僅丙型肝炎病毒就能導致肝炎。

三位科學家以及他們背後許多默默做出貢獻的人，實現了這艱難的三步走。如今，病毒的發現已經不再如此漫長。“病毒獵手”們每年可以鑑定出成百上千種病毒。

新冠病毒發現速度“破紀錄”

2019年末，武漢發生了多起“不明原因肺炎”，隨後，致病原迅速被確認爲“新型冠狀病毒”。

根據新華社的報道，今年1月2日，接到湖北省送檢的病例標本後，中國疾控中心旋即投入一場“接力賽”：提取核酸、基因測序、比對分析……連續奮戰30多個小時，病毒的遺傳密碼終於在第一時間被破譯。依據這份全基因組序列，核酸檢測試劑快速研製成功。

第二步是病毒分離。冠狀病毒的分離培養本就不易，標本又經歷了凍融和長途運輸，更增加了分離難度。但歷時5天，科研人員第一時間分離鑑定了新冠病毒，獲得全球首張新冠病毒電鏡照片，爲病原的快速鑑定“一錘定音”。

1月12日，中國疾控中心、中國醫學科學院、中國科學院武漢病毒研究所作爲國家衛生健康委員會指定機構，向世界衛生組織提交新型冠狀病毒基因組序列信息，在全球流感共享數據庫發佈共享，這爲全球開展疫苗研發、藥物研究、疫情控制等提供了重要基礎。

“中國在創紀錄的短時間內甄別出病原體，並同世界衛生組織和其他國家分享病毒全基因序列信息。”世界衛生組織總幹事譚德塞說。

相比於新冠病毒能夠被迅速“發現”，丙肝病毒的發現實在是慢。這其中顯然有科學技術發展的原因。例如，核酸檢測是新冠病毒被發現的關鍵，而最原始的基因測序技術要到上世紀70年代後期才被髮展出來。 

1972年，Harvey Alter證明一種“非甲非乙”的病毒是慢性肝炎的病因後，病毒的分離遲遲不能實現。一直要到1989年，Michael Houghton等人才用最新的分子技術分離出丙肝病毒的核酸；1997年，Charles Rice團隊利用基因工程的方法“改造出”有活性的丙肝病毒，並證明了病毒本身就可造成丙型肝炎。 

美國生理協會的首席科學官Dennis Brown接受媒體採訪時表示：“他們在等待技術的成熟。”

“被遺忘”的人類冠狀病毒發現者

另外，科學家能迅速認出“真兇”新冠病毒，也歸功於對這類病毒的熟悉——新冠病毒的發現基於此前的病毒學發展，其中就包括了同爲RNA病毒的丙肝病毒。

丙肝病毒示意圖（圖片來源：sciencenews.org）

人類冠狀病毒最首次露出“真容”同樣是在上世紀60年代，人類認識它們已經有半個多世紀。

最早“看見”人類冠狀病毒的人是一位女性，英國病毒學家、病毒成像專家瓊·阿爾梅達（June Almeida）。

阿爾梅達結婚前本名瓊·哈特，1930年出生於蘇格蘭格拉斯哥市。她的父親是當地的一位公交車司機，她自己也沒有接受太多正規的學校教育。16歲時，因爲負擔不起大學的學費，她在格拉斯哥皇家醫院組織病理學實驗室找了一份技術員的工作。若干年後，結婚後的阿爾梅達一家移民加拿大多倫多。

阿爾梅達在安大略省癌症研究所，不僅熟練掌握了電子顯微鏡運用技巧，她還創新性地發明了一種讓病毒成像更清晰的方法——用抗體使病毒聚合成團。

英國病毒學家、病毒成像專家瓊·阿爾梅達（來源於網絡）

阿爾梅達的才能在英國科學家中得到認可，1964年她被吸引回國，任職於倫敦的聖托馬斯醫院附屬醫學院（英國首相鮑里斯·約翰遜感染新冠病毒後，就是在這家醫院治療）。阿爾梅達回國之後，開始同大衛·泰瑞爾（David Tyrrell）合作，後者是一個普通感冒研究室的負責人。

泰瑞爾的團隊在研究志願者的鼻腔灌洗液樣本時發現，在實驗室可以培養多種與普通感冒有關的病毒，但不是全部。在衆多的樣本中有一份編號B814，來自英國南部一名小學生的鼻灌洗液。

不同於典型感冒的喉痛症狀，B814會導致感染者萎靡不振；此外，B814可因脂肪溶劑失活，這表示病原體有一層脂質外膜，這點也與典型的感冒病原不同。

泰瑞爾好奇：能不能在電子顯微鏡下直接看到病毒的真面目呢？他們把一些樣本送到阿爾梅達的實驗室，但泰瑞爾不抱太多希望。畢竟，這份樣品能夠使被其感染的志願者出現症狀，卻無法在常用的培養環境中繁殖。沒有經過富集純化的病毒，電子顯微鏡下不僅十分稀少，還會被細胞組織干擾。

阿爾梅達超出了所有人的期望。她利用自己在加拿大學到的“負染法”處理樣品（提高圖像對比度），成功在顯微鏡下看到了病毒顆粒，將它們描述爲“類似流感病毒，但不完全一樣”。

她看到的，實際上就是第一種人類冠狀病毒。 

1966年，阿爾梅達拍攝的冠狀病毒電子顯微照片（來源：維基百科）

其實，阿爾梅達此前研究小鼠肝炎病毒和雞支氣管炎病毒時，已經看見過同類的病毒顆粒。

但是，她向專業雜誌提交的論文在同行評議環節被拒稿了。評議者認爲，她提供的感染小鼠和雞的病毒圖像“只不過是成像質量很差的流感病毒顆粒”。 

根據B814樣本的相關發現撰寫的論文，1965年在《英國醫學雜誌》上發表。而阿爾梅達看到的病毒顆粒的圖像，兩年後在《普通病毒學雜誌》上發表。“冠狀病毒”的名字，也正是泰瑞爾、阿爾梅達等研究者根據顯微圖像所起。 

阿爾梅達後來轉入倫敦的皇家醫學研究生院（現爲帝國理工大學醫學院）繼續她的研究工作，並在那裏被授予博士學位。她的職業生涯在英國維爾康姆研究院結束，在此期間曾獲得多項病毒成像領域的專利。 

2007年，瓊·阿爾梅達去世，享年77歲。 

阿爾梅達並不是萬衆矚目的“諾獎級”科學明星，這一點或許少有人爲她遺憾——她拍攝的風疹病毒和乙肝病毒電鏡照片出現在了一些教科書中，她曾參與發現一種“沒什麼威脅”的感冒病毒，“僅此而已”。