晚清大臣沈兆霖生平醉心于扶乩，遇到难以做决定的时候，经常求神问鬼，有灵验。年轻读书时，曾与同窗们虔诚扶乩，卜问前程终身，沙盘上大书六个字：过黄鹤楼必凶，遂谨记于心。

当官后，沈兆霖最怕调任到湖北，即使有差使安排也要想方设法推辞掉。有些差使必须经过武昌的，他必定兜个大圈，绕道避开。

那时，京师中白云观的高道士据说法力无边，是李莲英的好朋友。沈兆霖托关系求得一道符，终日佩戴在身，以此辟邪。

到了同治年间，沈兆霖出任军机大臣。不久，西北回乱，时任陕甘总督的乐斌颟顸无能，既无力派兵进剿，又想不出办法安抚，局势糜烂。清廷决定临阵换帅，派遣朝中大员坐镇西北平乱，于是选中了沈兆霖。

沈兆霖虽然是个书生，却颇有些将略，凭借护身符在西北很是打了几个胜仗。然而没多久就发生了意外，沈兆霖前往某地察看地形时，因天色已晚，借住在一处村庄。村中有座碉楼，上书“黄鹤楼”三个大字。

次日清晨上路时，沈兆霖看到碉楼后大惊失色，心知此处对自己不利，急着坐轿离开，并在轿中写下遗书。走出几里路，天色突变，原本晴空万里，忽然间阴云密布。随行的幕僚们因此建议说：“马上就要下大雨，不如暂且回村，等转晴再走不迟。”沈兆霖坚执己见，不愿回头。

不一会，果然暴雨如注。沈兆霖一行在山谷间小路上冒雨前行，山间雨水逐渐汇集至谷底，很快将小路淹没，进而暴涨至一丈多深。沈兆霖等人因无处可避，竟全部溺水而死。

沈兆霖死后，他的儿子们以为是被人谋杀，准备进京告状。幸而有一同行的轿夫挂在树梢未死，护着沈兆霖生前常用的小箱子。沈家人打开小箱子，里面除了陕甘总督的铜印，另有亲笔遗书一封，写有过黄鹤楼原委，并嘱托后事。儿子们看完后，疑惑顿消！