霜降之后，绿树葱茏的晋南中条山变得姹紫嫣红、秋意浓郁，吸引笔者和几位朋友决定去山中赏秋。下午，在赏秋归来的路途中，我们一行偶遇了一位老人，她手拄着拐杖肩背一个编织袋，正弯着腰走在山路上。经询问得知，老人是去走亲戚，而我们也想看看当地人的生活，于是在征得老人同意后，就跟着她到了一户人家。

“我姓丁，今年78岁了，这个窑院是我小姑子的家。”在土塬下一个窑洞院落前，丁大娘吆喝了一声，从院内走出一位60多岁的大婶，丁大娘指着她向我们介绍说：“这就是我的小姑子，孩子的亲姑姑，我今天就是来看她的。”说完后，丁大娘将背上的编织袋放下，交给小姑子打开。

随着编织袋打开，我们看到里面放的是一整箱方便面。“我有两个女儿，这几天她们一人送了一箱方便面给我和老伴，让我们不愿意做饭的时候拿来煮着吃，我想着孩子姑姑和姑父也是两个人，就背了一箱送来了。”丁大娘笑着说，她自从嫁过来，就和这个小姑子的关系特别好。

丁大娘介绍，她的老伴今年82岁，和小姑子一家住在一个村。因为是山村，大家住得比较散，她和小姑子家相距大约有1里地，平时也难得见上一面。“近了就亲，亲了就近，再亲近的关系也得经常走动走动，否则关系就远了。”图为丁大娘和小姑子、妹夫坐在院落门口聊天。

丁大娘的妹夫姓钟，今年68岁，他告诉笔者，以前，他们村子在周围算比较大的村子，有近千口居民，这几年因为移民搬迁，大部分农户都在山下盖了新房、安了新家，目前村里只留下十几户，而且都是老年人。图为钟大叔和妻子热情地向笔者介绍村里的情况。

“我家的这几孔窑洞是在我手里挖的，虽然土质不好，但也用了40多年了。我家在山下也有新房，之所以不愿搬下去，是因为不舍得，同时也是为了种地方便。”钟大叔说，之前家里有不少山坡地，因为退耕还林，现在只剩十亩左右，除了种一些庄稼，这几年还种了几亩柿子树。图为钟大叔家的窑洞，土层上可见明显的渗水洞。

由于在山下已经有了房子，面对土质不好的窑洞，钟大叔也不准备再翻修加固。他说，他和老伴只有三个女儿，自己前两年出现一次脑出血，身体不好了，很多活也就不干了，“假如有一天实在干不动了，再和老伴搬到山下去住。”图为钟大叔的老伴在挑选自家种的南瓜，想让我们带走。她说选南瓜要选重量轻的，重的说明里面有虫，不能吃。

“我哥以前是村干部，村支书当了40多年。”钟大叔的老伴说，因为哥哥做事比较公正，人也踏实肯干，在村里落下的名声很好，“我哥82岁了，嫂子也将近80岁，他们走在村里，谁见了都会打招呼，挺受人尊敬的。”图为坐在院门口木头上乐呵呵的丁大娘。

“虽然现在留在村里的人不多了，但生活设施很齐全，水管直通家里的水窖，都是山泉水，吃水很方便。”丁大娘对笔者说，也是因为人少了，平时来往的人不多，好在小姑子夫妻俩没有搬下山去，这让她能够过来坐一坐，聊聊天，“年龄大了，就像找个人说说话，何况我们还是亲人，再多走动走动会更亲的。”图为笔者一行离开时，丁大娘和小姑子夫妇在向我们挥手告别。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载。