科舉：歡迎來到考試地獄

據著名的歷史學家何炳棣（1917-2012）統計，明代家世背景可考究的進士六千餘名，其中有一半是平民出身，可見科舉確實是一把通往成功的階梯，有效地促進社會流動（Social Mobility），微寒的家族非常有機會經由科舉向上爬升。但考中科舉不是一件容易的事，古語有云：

十年窗下無人問，一舉成名天下知。

日本學者宮崎市定（1901-1995）有一本探討科舉的著作，書名爲《科舉：中國的考試地獄》，宮崎氏把科舉形容成地獄，倒也十分貼切，學子們過着清貧困頓的生活，埋首於書冊中，只求能夠在科舉中出人頭地。

晚明曾有讀書人寫了一篇〈不第賦〉，抒發四十歲還未考取的哀怨心情，最後還不忘勉勵自己：「前程事，暗如漆，塞翁失馬休嗟怨。且莫埋怨，埋頭對着聖賢，科場門終不掩。且與烏有先生講一篇，縱使鐵鞋難破踏，到手不爲難。」

清初小說家吳敬梓（1701-1754）筆下的范進，五十四歲才中舉人，聽聞消息，竟然一跤跌倒，喜極而瘋，這固然是小說家的誇張筆法，但多少也反應了讀書人的殷殷期盼。

睡覺浪費時間，熬夜讀書拼考試！

科舉的實施，似乎也深刻地影響了士子的生活作息，宋代的程朱理學家們總是想把握時間讀書，對於睡覺有着不得不睡的抗拒態度，希望能晚睡早起，他們認爲不讓自己多睡點，正是「存天理，去人慾」的一種實踐。

而明朝將程朱理學視爲正統，所以明代初期也維持這樣的基調，士人們犧牲睡眠，點着蠟燭在夜間讀書到一、二更，似乎是一種常見的生活方式，朱元璋還曾褒獎一位爲了讀書而少睡的學者焦伯誠。

到了明代中期，讀書人便有愈來愈晚就寢，甚至通宵讀書的傾向，一方面是因爲工商業較爲發達，百姓們白天務農後，晚上還可以從事手工業，所以認爲到了三更（子時，晚上十一點至凌晨一點）才真正算晚；另一方面，因爲參加科舉的人愈來愈多，錄取的機率相對變低，壓力也就愈來愈大，自然更想拼命讀書了。謝肇浙曾在筆記中寫道：

晚上讀書不可以超過子時，因爲那是血液迴歸心臟的時刻，一旦不睡覺，會因爲血液損耗而生病。我看到有人辛勤地讀書，甚至整夜不睡覺而導致吐血，都覺得可笑。古代的人讀書是爲了明白儒家的義理，後來的人讀書也是爲了求得知識，現在的人讀書不過是爲了科舉，身體反而因此受到傷害，難道不是件奇怪的事嗎？ 《莊子》裏面有一則故事說：「有兩個奴僕外出放羊，最後羊都溜光了。問他們怎麼會這樣呢？原來一個趁機在看書，而另一個在遊戲。」雖然做的事情不同，卻導致相同的結果，說的就是這種狀況吧！

可見明代中期爲了科舉而讀書至三更以後的人不在少數，所以謝肇浙借《莊子》的寓言，感嘆一樣都是讀書，古人不傷身，明代的讀書人卻因此賠了身體健康。

但不是所有熬夜的讀書人都是爲了舉業，明代後期流行「陽明學」，學者們自有一套養身的理論，他們認爲做事只要順着良知就可以了，對睡眠抱持着較爲隨性的態度。

至於一些本來就不把舉業當作目標的讀書人，也就沒有那種非得與睡眠抗爭的焦慮感了，夜間要讀書或事從事各種娛樂活動，隨意改變睡眠習慣對他們來說是一種生活情趣。紈絝子弟的日常作息，經常是雞鳴就寢，日中始醒。有一位名爲莫是龍的書畫家，也偏好在夜晚創作藝術。

熬夜苦讀也好，順應良知也罷！從童蒙教育到官學教育，學子肩負家族與師長的期許，費盡心血究竟是結出碩果，抑或化爲泡影，全憑他在科場上的表現了。那麼科舉究竟要考些什麼呢？

科舉不只考文科，還要考射箭騎馬？

洪武三年八月初九第一次在各行省舉辦鄉試，三天考一場，共考三場，考試的科目改良自前朝的科舉制度，第一場考兩道四書的義理，及一道本經的義理；第二場考一道議論，第三場考一道時務策。

通過筆試的士子，十天後還要面試，即測驗「五事」，觀察騎馬是否敏捷、射箭是否準確、書法是否端正、算術是否精通、判案是否公道。洪武十七年，復辦科舉後，還是維持着三場分別測驗義理、議論、策問的形式，只是每場的題目道數略爲增加，最大的不同是廢除了術科項目，使士子準備的重心集中在四書五經等儒家經典上。

鄉試高中者，稱爲「舉人」，次年二月至京師參加會試，考試的內容與鄉試相同。又中式者，稱爲「貢士」，但幾乎已等同取得進士資格了，會有這種待遇，還要從宋代說起。宋代有一位名爲張元的考生，因廷試下第，竟投奔西夏，成爲宋朝大患。爲避免再有優秀的人才埋沒，宋朝改變了廷試的淘汰制度，除觸犯皇帝名諱、文理不通者，基本上不黜落考生，只重新擬定名次。

明代也依循着這樣的傳統，只有少數的考生通過會試後未參與廷試，而不能成爲進士。此種情況稱爲「告殿」，可能的因素有罹患疾病、奔喪、躲避政敵等，仍可在之後的廷試進行補試。三月由皇帝親自主持的廷試，只考一道策問，重新排定貢士的名次。直至大明王朝風雨飄搖之際，科舉才恢復了幾道術科項目，崇禎十三年，思宗朱由檢決定測驗跑步射箭、騎馬射箭兩科。