新《鹿鼎记》，烂得通红
总有一个导演，比另一个导演口才更好。
郭敬明、陈凯歌很会说，已经讨论过了，这个月又惊现另一个语言天赋男孩，2020版《鹿鼎记》的导演马进。
——“如果不能以新的纬度去阐述作品，翻拍将毫无意义。”
马进翻拍的《鹿鼎记》，上映10天，豆瓣7万人评分2.7分，成为一个“现象级”的低分片；
▲《鹿鼎记》豆瓣评分
韦小宝5分钟进京城，20分钟毒瞎海公公，电视剧节奏太快，而主演张一山的动作表情浮夸，令观众不断惊呼“猴哥”、“巩汉林”再现（巩汉林做错了什么）。
但导演马进说：“我们这一版《鹿鼎记》的受众是谁？我坦白地说，是00后和10后。”
言下之意，目标观众在20岁以下。豆瓣用户们可能年龄偏大，原本也没指望他们喜欢。
“当然，85后陪着10后一起看我也很开心。”马进又客客气气地补了一句。
算不上滴水不漏，但几句话把争议点偷换了过来。
观众批评张一山版《鹿鼎记》拍得不好时，马进的意思是，不是拍给你们看的，不喜欢可以不看。
拍得到底好不好呢？马进躲了，不回应。
他把“不好”，偷换成了“观众不喜欢”，来反驳。
他反而说，新版《鹿鼎记》是一个“新维度的阐述”，“尽管这么做有风险，但我对风险向来无所畏惧。”
要不是仔细读过原著，对比过前几版尤其是TVB陈小春版《鹿鼎记》，谁故事更凝聚、表演更自然，高下立见，我差点要被马导演这一番话感动了。
▲陈小春版《鹿鼎记》，豆瓣评分8.9
他 真的太会说了。
套用一句流行话语，“只要我会说，我拍的片子就永远不算烂。”
但为什么呢，为什么导演的语言天赋总是在拍了烂片之后峰值体现？
最黑红的韦小宝
新版《鹿鼎记》是现在最红的电视剧之一。
不过是黑红。
很难说有多少人是奔着猎奇去看它的，为了求证一下新版《鹿鼎记》到底有多烂。
豆瓣评分一度跌到2.5分，“超越《喜宝》成为全年最大烂片”的嘲笑一旦传开，就有不少人忍不住去开开眼。
另外因为张一山。
《家有儿女》里的刘星、《余罪》里的警校学生“贱人余”，张一山的荧幕形象从小到大地皮实、机灵、贫嘴、讨人喜欢。
▲张一山饰演余罪
张一山的长相，有几分像影帝夏雨，而夏雨之所以曾被导演姜文看中出演《阳光灿烂的日子》，就是姜文觉得夏雨像自己。
张一山的颜值是不算高，但一直和夏雨、姜文沾上边，被人笑称“祖孙三代”，这个光环真不少。再怎么打量他，都觉得他生就一副有演技、有灵性的样子。
▲张一山（左）、夏雨（中）、姜文（右）
由他出演韦小宝，本应该是没什么好说的。
甚至早有人说，张一山是原生形象最贴近原著的韦小宝。
金庸《鹿鼎记》中，韦小宝出场时，是一个“又干又瘦的十二三岁小孩”。他的母亲（韦春花）是丽春院一个中年妓女，地位不佳。
韦小宝生就在妓院中，钻进钻出，替人跑腿买物，揩点油水。经常有大人打他，他就把妓院里南腔北调的骂人话，学了无数。打架的功夫不行，只有在打八九岁的孩子时才战无不胜，但泼皮耍赖的伎俩，韦小宝在十四部金庸武侠小说中绝对是翘楚。
韦小宝又有一个特点，爱听说书，十分醉心于英雄好汉故事。
一分孩童心性，两分侠义，三分粗俗，四分机灵和算计。
由28岁的张一山来演韦小宝，除了“十二、三岁”这一项无能为力，其他特质都很值得期待。
▲《鹿鼎记》开篇，韦小宝说书
但是张一山，几乎从一开场就输了。
新版《鹿鼎记》一开篇，就是一张韦小宝正在说书的脸。但他不说英雄好汉故事，反而杜撰自己的出身；
他以和妓女调情来展现机灵，但脸上的褶子、身体的姿态，甚至令人有一丝不适；
他既不搭救重伤好汉茅十八，也不和茅十八吵架，“侠义”的种子埋不下。
不童真、不侠义、粗俗略有之，却不怎么机灵，原著韦小宝的灵魂被抽走了十之八九。
观众“大失所望”。
以至于前四集播完，我仍旧不知张一山版的新韦小宝是一个什么样的人。
他是怎么进的京、怎么开始和皇帝摔跤、怎么跟海公公学武、牵出四十二章经的秘密。虽然大体桥段和原著相差无几，但如今的一切剧情，似乎只为了刻意“搞笑”，而没有内在情感地，向前推进。
我的眼睛盯着张一山，脑子里却不断闪现陈小春、周星驰、张卫健版韦小宝的种种过往。
▲五版韦小宝出场对比
张一山版韦小宝的人物角色，显然没立住。
甚至由于过分卖力耍宝，张一山的干瘦身材、怂肩缩脖，时常显出一丝猥琐。
实在难以想象，这样一个人，日后怎么会有7个天仙老婆喜欢她，怎么上五台山，平神龙岛，签订尼布楚条约？
一旦韦小宝不讨人喜欢，新版《鹿鼎记》基本上就完了。
张一山的表演素材被制作成各种表情包，以及B站的鬼畜视频，以负面形象，向马进原本期许的观众——00后、10后涌去。
同时，各个旧版《鹿鼎记》也被豆瓣网友们翻了出来，被打出高分，冲上榜单。
“电影版有周星驰，电视剧版有陈小春”，网友们见不贤而思故人，甚至有人向2008年黄晓明版韦小宝道歉，“黄晓明对不起”“当初不该骂他是最差”。
有人说张一山“一个人背了一部剧的黑锅”。
但就是这么个怪圈，张一山被网友黑得越厉害，新版《鹿鼎记》就越红，也将越没有人去认真地、公允地看待这一部新剧。
不是烂，是被冒犯
新版《鹿鼎记》拍摄了八个半月，不算短。
杀青的那一天，张一山哭了。
导演马进在接受采访时，突出了以上两点。
金庸作品向来不好惹，但新版《鹿鼎记》被恶评至此，无论是导演还是演员，想到自己付出的努力或许都有一些心酸。
新版《鹿鼎记》为什么会遭遇极端差评呢？
或许从导演马进对金庸江湖的态度中，可见端倪。
马进心中，没有江湖。
更准确地说，马进想打破金庸江湖。
“自欺欺人，是江湖存续的内在逻辑”，马进如此说道。
虽然翻拍了金庸的封笔之作《鹿鼎记》，但马导演理解的江湖，只是一个民间的名利场，内斗、内耗是其基本标识。剧中天地会和各大门派之间的蝇营狗苟，正是其“江湖不古”的体现。
他翻拍《鹿鼎记》的主旨，就是“解构江湖、解构神功”。
解构神功的作品，早已有之。2006年宁财神编剧、尚敬导演的《武林外传》便是一部表率。
盗圣白展堂的葵花点穴手，六扇门大小姐郭芙蓉的排山倒海，戏里说是威力无比，但戏外看起来一点不厉害。五毛钱特效，加上拳脚比划，并未影响到江湖功夫的“尊严”，反而形成一股独特的《武林外传》风格，甚至成为经典。
▲《武林外传》
新版《鹿鼎记》也不打算好好拍功夫。
海公公死的那一晚，与皇太后的深宫夜斗，是剧中第一场较大规模打戏。
原著中，海公公已经眼瞎，便使诈装作少林派，却亮出崆峒派的杀招，诱出皇太后的化骨绵掌。两人激烈对战，海公公吃了眼瞎的亏，被皇太后刺死。
在新版《鹿鼎记》中，田雨扮演的海公公，左一圈，右一圈，屁股扭扭，便躲过了皇太后的攻击。三两下打完了，剩下的用滑稽配乐推进。
▲海公公大战皇太后
这就是为什么明明风格迥异，弹幕里却始终有人说，新版《鹿鼎记》感觉有点像《武林外传》的原因。
拍摄功夫、场景时，但求一个潦草写意。
但《武林外传》功夫不佳，却没什么人骂它，是因为它本身就是一个侧写，是诺大江湖在一家小小客栈的体现。
▲《武林外传》郭芙蓉“排山倒海”对战白展堂“葵花点穴手”
同福客栈虽不在江湖，客栈中人却侠义。
白展堂拦着姬无命杀人劫财，救了龙门镖局的千金佟湘玉；
佟湘玉未嫁丧夫，却养着小姑子莫小贝；
郭芙蓉家门显赫，却囿于一诺，在同福客栈打杂数年。
绝世武功只是江湖的皮毛。他们步入江湖的一颗初心，叫做侠义。
无侠义，不江湖。
《武林外传》解构了神功，却在小场景中凝聚了侠义，所以它成功。
武侠武侠，武可以解构，但侠字，轻易碰不得。
新版《鹿鼎记》不一样，它解构功夫的目的，在于解构江湖。
说到底，新版《鹿鼎记》致命的不是烂，而是冒犯了江湖儿女，看轻了侠义。
如果导演对于《鹿鼎记》的基本想法是，“自欺欺人，是江湖存续的基本逻辑”，不管他说得对不对，他对于金庸粉丝的情感冒犯，都将是必然的。
六神磊磊写文说，韦小宝是一个什么样的人？
——精明、圆滑、猥琐、自卑而讲义气。韦小宝并不喜欢耍宝，除非另有目的。他的圆滑不是为了显得聪明，而是趋利避害。
“趋利避害”，这四个字总结得尤其好。
韦小宝是妓院里一个过气妓女的儿子，其实是很惨的。只是他起先一张嘴太脏，后来又飞黄腾达，观众始终没什么机会心疼他。
韦小宝没什么真本事，只有时时算计，才能在底层社会谋得生存。在丽春院，可能是多吃一口饭、少挨一顿打；在官场、江湖，少折点寿、多赚些钱。
所以，韦小宝的侠义，不是完全的侠义，而是一种底层社会的经验主义。
他太懂得弱者之间的救济，和朋友之间的支援，“你对我好，我就对你好”的朴素之义。
而且他十分真实。
他虽几次三番救了茅十八，却也在心里想，朋友和一万两赏金孰轻孰重，考虑到茅十八对自己不错，权先选择了朋友。
但又一想，如果是朋友和十万两赏金呢，韦小宝感到很为难，却很快释然。
“茅十八这一幅死样子，哪里值十万两？”
韦小宝就是这样，真实、复杂、有情义，一个认知不断成长中的小混混。
以韦小宝为镜，更能看清他人：
茅十八如何莽直守诺、海大富阴毒却忠诚、陈近南的家国情怀、皇帝的冷酷寂寞……甚至可以看清官场百相，江湖门道。
而这一切，新版《鹿鼎记》中几乎都打了折扣。
海公公的面目我看不清。他忠于顺治，留在宫中追董鄂妃旧案，却神神叨叨，轻易就被太后打死了。
索额图的面目也看不清。他是官场重臣，却轻佻至极，拉着小桂子的手，宛如《甄嬛传》中华妃诱惑皇帝，跪下就开始八拜结兄弟。
……新版《鹿鼎记》一开篇，一众角色来来去去，大多却只留下些滑稽、反常的场景，叫人失了胃口。
不止是韦小宝失色了，不真实、不讨喜，无侠义的根基。
包括这江湖、朝堂，也一起变味了。
变成了什么味？
新版《鹿鼎记》尚未播完，留待一丝余地，让坚持看下去的各位去评判吧。
