一

1978年，北京街頭巷口的年輕人，提着錄音機，在大庭廣衆之下播放着鄧麗君的歌曲。

“甜蜜蜜~你笑的甜蜜蜜~”

這一年，鐵路文工團的團長呼延生，實在笑不出來。

她與第一任丈夫離婚後，帶着殘障的兒子，嫁給了現任丈夫屠玉文。沒多久，第二個兒子出生，是個哭聲響亮的健康孩子。

這個孩子就是屠洪剛。

呼延生對屠洪剛從小就寄予厚望，可偏偏這個兒子天生反骨，不但不愛學習，還到處惹是生非。她被老師三天兩頭的請到學校去“喝茶”。

既然學習這條路走不通，那就另尋出路。

因長期受家庭藝術氛圍的薰陶，屠洪剛特別喜歡文藝，尤其在唱歌方面，很有天賦。

於是，呼延生當即決定，讓兒子放棄學業，報考中國戲曲學院京劇表演專業，主攻銅錘花臉。

畢竟，從東方之珠而來的“靡靡之音”，來勢洶洶，聽“九九豔陽天”長大的兒子可不能長歪。

可惜，那時的她怎麼都沒算到屠洪剛早已聽過了“靡靡之音”，並還陷入流行歌曲的漩渦中不能自拔。

在戲劇學院學習的時候，屠洪剛最喜歡的角色就是西楚霸王項羽。

他對這個角色進行過很細緻的研究。以至於後來，每次登臺演出時，他都是“霸王”的不二人選。

可惜學院裏的其他學生，倒是沒有對“虞姬”這個角色癡迷的。因此，霸王只有一個，虞姬卻經常換演員。

屠洪剛在跟“二十幾個虞姬有過感情糾葛”後，終於畢業了。

在呼延生的要求下，屠洪剛進入中國鐵路文工團，擔任獨唱演員。

不知屠洪剛是不是想要脫離母親的控制，兩年後，他申請調入中國廣播藝術團，擔任獨唱。

他一邊開心的唱歌，一邊隨團參加全國巡迴演出。母親是遠離了，但他卻沒有自己工資的支配權。

當時，屠洪剛錄一首就有40元，而呼延生一個月的工資是90元。

她要求兒子把掙的錢全部交給她來保管，每月只給屠洪剛幾塊的零花錢。

1988年，屠洪剛參加第三屆“全國青年歌手電視大獎賽”，在五萬多報名參賽者中，年僅21歲的他獲得了“優秀歌手獎”。

次年，他跟隨中國藝術團去美國演出，在那裏，屠洪剛遇到了心中的“虞姬”。

二

黛西是個中美混血女孩兒，當時不過19歲，身材高挑，顏值過人。屠洪剛對她可謂是一見鍾情，二見傾心，三見就想娶回家封爲“黛美人”。

在戲劇學院時，演慣了霸王，在歌唱團又是獨唱，亦是臺上當仁不讓的王者。

身爲“王”，追美人的手段毫無新意，但最爲直接有效——砸錢！瘋狂的砸錢！

就連宋丹丹都曾在節目中表示過，屠洪剛花錢很男人，如果當時他對自己再主動點，沒準自己就從了。

在與黛西還沒確定關係時，屠洪剛就經常送黛西禮物，對黛西更是要星星就不摘月亮，一出門只是眼神多看兩眼的東西，屠洪剛就立馬買下給她驚喜。

這時的屠洪剛雖小有名氣，但工資還是大部分由母親掌管，不免囊中羞澀。

沒多久，積攢多年的零花錢就揮霍一空。好在，被錢砸暈的黛西，已經看到了屠洪剛的“霸王之氣”，要成好事，只差臨門一腳。

回國後，爲了徹底將美人歸爲己有，屠洪剛找到那英，開口就要借3萬鉅款，說是要買車。

那姐很懵逼：幹嘛找我借？

屠洪剛很理所當然：女孩兒都能攢錢，比男人強多了，尤其是結了婚的男人。

那姐豪氣萬丈，直接給錢，恨恨的罵了句“敗家子！”

剛能攢錢，就借出了鉅款，仗義如娜姐，也糾結了很多年。後來還在採訪中，心直口快的吐槽這位老朋友：

他（屠洪剛）就是個敗家子，明明沒錢，卻又愛虛榮心，借錢買車追女孩子。

就這樣，屠洪剛用東借西湊來的10萬塊錢，買了輛夏利。黛西來北京找屠洪剛時，倆人開着車四處兜風，好不暢意。

古有項羽，騎“踏雲烏騅”，百戰無有敗績；

今有屠洪剛，開“三廂夏利”，美人託付終身。

結婚雖然是好事兒，但屠洪剛不敢告訴自己的母親呼延生。

他王者的“財氣”是朋友們衆籌堆積起來的，黛西不知道，但手握工資大權的呼延生可明白，自己的兒子身上到底有幾個銅板兒。

要是讓母親知道自己爲了追美人揮金如土，欠下外債，她是決不同意這門婚事的。於是，屠洪剛跑到美國，跟黛西偷偷結婚，決定將生米煮成熟飯後再告知母親。

可美國的熟飯跟中國的熟飯還是有時差的。

結婚後，屠洪剛跟母親說自己娶了黛西，呼延生果然勃然大怒。黛西生下兒子13天后，才覺得“飯熟了”，抱着兒子，漂洋過海來尋夫。

而呼延生，喫過一次“熟飯”後，已經有了心理準備，看到第二碗時，就接受了現實，幫忙照顧媳婦和孫子。

三

時間再回到1990年，這一年對屠洪剛來說，意義非凡。

他首次參加了春晚，並演唱了開場曲《萬紫千紅》，被全國觀衆熟知。此後，他便開始忙着籌備拍攝自己的MTV。就連黛西懷孕了，屠洪剛也僅僅只陪了她一週的時間。

在那時，中國還沒有音樂MTV，屠洪剛因在國外見過這種畫面與音樂的結合形式，頓感新鮮，便也有了出MTV的念頭。

他找自己的好兄弟張國立，來拍攝自己的、也是中國的第一支MTV《感覺自己》。

國立老師很懵逼：什麼喂？

屠洪剛很理所當然：MTV！

他把從國外帶來的說唱錄像帶放給張國立看，並非常大方的拿出了7萬塊錢，說要拍3首MTV，還必需用膠片拍。

可能婚後，呼延生就沒有再讓屠洪剛上交工資了，他一時間變得很有錢。

張國立雖然沒拍過MTV，但他是演員出身，非常清楚，要想拍東西，離不了技術人員和設備。

拍三首就算了，還要用膠片拍。成本之高可想而知。

最後，MTV是拍成了，可資金最後只剩300元，還要十幾個人分。

多年後，張國立在《魯豫有約》上，回憶起這段經歷時，可憐兮兮的抱怨：“那時飯都沒喫飽過。”

1991年，屠洪剛自己作詞作曲的專輯《感覺自己》發行，但超前的藝術形式，讓已經習慣聽磁帶的樂迷，一時接受不了。

這張專輯並未獲得預期的反應，據說連成本都沒能收回，這也導致了後兩年屠洪剛在音樂道路上的低迷。

當下屠洪剛做出了一個大膽的決定，退出闖蕩6年的歌壇生涯轉而下海經商。

“經商小庸才”，正式上線。

80年代到90年代初，我國建立了經濟特區和開放了沿海城市，極大的促進了對外貿易的發展。那幾年，首批下海經商的人，賺第一桶金可比現在容易的多。

而1990-1992年西方世界卻再次爆發世界性經濟危機。

沒有經商經驗的屠洪剛，首次下海，就選擇了在美國做機車配件出口貿易。

果不其然，一分錢沒賺到，還虧了個七七八八。

1993年，美國經濟強勢回升，失業率和通貨膨脹率驟降，正是可以趁機大賺一筆的時候。

屠洪剛又選擇回到了國內發展，去做餐飲，美容，夜總會。終於把自己所有的積蓄都花光了，最後只能在無奈中重返歌壇。

這年，屠洪剛與香港飛圖唱片公司簽約，也成爲了第一批跟港臺簽約的歌手。

但當時，飛圖唱片正在力捧，由豔星成功轉型爲演技派女星的葉玉卿，對“大陸仔”屠洪剛不怎麼重視。

屋漏偏逢連夜雨。事業受挫，婚姻也亮起了紅燈。

這邊在“相婆教子”的黛西，因中西文化差異，生活不適應，再加上丈夫又時常不在身邊，她日子過的既糟心又遭罪。

一怒之下，黛西跟屠洪剛提出了離婚，將兒子留給他後，獨自返回了美國。

終是霸王別了虞姬，沒有相思成疾，反而還爲屠洪剛帶來了創作靈感。

一年後屠洪剛與飛圖解約，成立了自己的文化公司。準備開始嘗試“戲+歌”結合的中國風歌曲。

一曲蕩氣迴腸的《霸王別姬》誕生了。

他又開始變得很忙，只能把兒子完全丟給母親呼延生照顧。

他也又再次找到了張國立，把沒剩多少錢的存款給他，請他幫自己拍MTV。

《霸王別姬》拍完後，張國立指着還未發表的《孔雀東南飛》，對屠洪剛說：

“我太喜歡這首歌了，這首歌我能拍的比《霸王別姬》還好。”

可惜的是，這首歌不拍MTV。

張國立很懵逼：爲什麼？

屠洪剛很理所當然：我沒錢了。

此時的屠洪剛正在用“鈔能力”，想砸暈第二個美人——著名女演員方舒。

四

方舒是高幹子弟，外祖父曾任民國時期東北軍的高級將領，父親是文化部局級幹部，母親是中央音樂學院聲樂教師。

在這樣的家庭環境下長大，氣質自然與一般美人不同。

7歲時，方舒被水華導演選中，在電影《烈火中永生》反串太真可愛、富有正義感的“小蘿蔔頭”。

童星出道，不驕不躁。優越的家世，讓她對名利看的很淡。紅了也不急於在娛樂圈裏撈金，反而回到學校繼續讀書，沉澱學識。

1978年，方舒以優異的成績考入了北京電影學院表演系，與張豐毅，張鐵林是同班同學。當時，班裏有一半的男生都暗戀過方舒。

大學時期，方舒就開始不斷接拍影視劇，就連劉曉慶都只能給她做配。

28歲時，憑藉電影《日出》拿下百花獎“最佳女演員”

29歲，就與趙忠祥、王剛、姜昆一起主持春晚，同時也是中國第一位在春晚用英語主持的女主持人。

方舒的老公是知名導演陳國星。

陳國星出生於北京的一個高級知識分子分子家庭，父親是清華大學畢業的建築工程師，而陳國星中學時期就讀於大名鼎鼎清華附中。恢復高考後，考入了北影表演系，後自學成爲導演。

門當戶對，郎才女貌。

由於工作的特殊性，夫妻二人經常兩地分居。然後，這段婚姻就沒然後了。

方舒比屠洪剛大10歲，還帶着個女兒，所以這次結婚，屠洪剛還是生米煮成熟飯後才告知母親。

在家帶孫子的呼延生，一聽“熟飯”又來了，氣的直哭，但也毫無辦法。

這期間還有個很有意思的八卦流出：

說當時方舒離婚後，遇到過一次很嚴重車禍，導致肋骨和鎖骨骨折，插入肺部，險些喪命。在她最需要照顧和關心時，是屠洪剛陪在她身邊。

而同時間，屠洪剛也被查出患有骨瘤，需要開刀手術，是方舒在同意書上以家屬的身份簽字。

二人是在患難見真情後，才互生情愫，決定結婚的。

這個八卦是不是真的，先放在一邊，我們可以來擼一把時間線：

方舒是94年離婚——然後車禍——接着在10月二婚——最後95年1月，就爲屠洪剛生下了一個女兒。

按懷胎十月往前推算，也就說方舒在1994年3月懷孕。

那年方舒38歲，一年內，先是經歷了險些喪命的車禍，接着就不顧危險高齡產子。

如果八卦是真的，那方舒的身體素質真是強悍到讓人膽寒。

如果八卦是假的，唯一能解釋通的，就只有出軌和婚外情了。

不過，這些都不重要，接下來的一年才真的精彩。

因爲“歌壇霸王”閃亮登場了。

五

1996年，《霸王別姬》一經推出，受到社會各界及聽衆的廣泛關注，同年此作還獲得了“中國音樂電視大賽”金獎。

屠洪剛徹底火了，也有“歌壇霸王”的美稱。

隨後，他接連推出《中國功夫》、《精忠報國》、《孔雀東南飛》、《對酒當歌》等系列中國風歌曲，首首都爆紅。

這一年，是屠洪剛事業上的巔峯時期。名，利、財，滾滾而來。

若是此時，屠洪剛在歌唱方面繼續精進，努力搞創作，如今的成就絕非僅僅而已，但“經商小庸才”雖遲但到。

沒錯，他又下海了。

隨後幾年，屠洪剛又是投資影視劇，又是開公司，又是策劃唱片公司。結果，無一成功，他再一次血本無歸。

除了唱歌，他做什麼賠什麼！

屠洪剛的心情，也許只有“行業冥燈”羅永浩老師能體會吧。

2002年，屠洪剛與方舒8年的婚姻，走到了盡頭。

傳言，兩人離婚的原因，是屠洪剛喜歡上了一個廣播學院的小美人，並幫其安排了工作。而這個小美人，就是演員胡可，沙溢的老婆。

雙方經紀人都表示這個傳言屬於無稽之談。

不過，有一點可以肯定，這次霸王別了虞姬，卻沒能再創作出比肩《霸王別姬》的佳作了。

35歲，生意失敗，事業低迷，生活拮据，又離了婚。昔日的“歌壇霸王”，走到了生活的“烏江”岸邊。

這時，在霸王身邊陪伴已久的“虞姬三代”，來到了王的面前。

六

屠洪剛的助理嶽悅，把自己2萬多的積蓄全部拿出來給了屠洪剛，幫他東山再起。

追美人，砸錢砸習慣了，屠洪剛還是第一次從美人手裏收到回頭錢，頓時感動不已。

有道是：衆裏尋卿千百度，驀然落魄，佳人卻在身旁當助理。

兩年後，嶽悅帶着和前夫所生的兒子嫁給了屠洪剛。

婚禮現場上，屠洪剛跟兩任前妻所生的兒子和女兒，都拒絕參加婚禮。

家庭關係實在有些複雜，他們聯合起來質問父親，爲什麼要把生活搞成這樣？

他前腳跟兒女道歉，說對不起，後腳就把住在一起的兒子送往美國，去陪伴已經喪女的老丈人。

屠洪剛一而再，再而三的給母親送來“熟飯”，呼延生鐵打的腸胃也喫出了問題，患上了腸道壞死。

又得知兒子把自己一手帶大的孫子送走了，更是氣的臥牀不起。命令屠洪剛把孫子接回來，不然就絕不原諒他！

可屠洪剛的心思都在嶽悅和繼子身上，對母親的話充耳不聞。

5年後，呼延生病危，臨進手術室前，她一直盯着屠洪剛看，那眼神中有不捨，有憐愛，也有批評。手術結束後，呼延生去世。

後來屠洪剛總會想起母親的眼神，他覺得那裏有母親對自己無言的教育。

他開始學會反思，對生活，對妻子，以及對孩子。只不過他的反思有點異於常人。

他對繼子視如己出，不僅花高昂學費送繼子去加拿大讀書鍍金，還送給繼子多輛豪車來體現自己無比沉重的“父愛”。

與此同時，他親生的兒子屠芮葆，在國外考上了名校卻只能半工半讀。

前段時間，網上還爆出了屠芮葆靠網貸度日。不僅如此，屠洪剛對自己和方舒的女兒，也是不管不問，甚至還很吝嗇。

他的愛和反思，只給了現任妻子和繼子，冷酷無情，卻給了前妻和親生兒女。

縱觀“歌壇霸王”，半百人生，可真是多情亦無情啊。

——END——

從情竇初開到垂垂老矣，我們一輩子都在跟“情”字打交道。歡迎關注@情之瑣事，讓我們一起聊聊感情的那些事兒。