当代球迷是幸运的，我们可以通过各种渠道了解自己关注的球星，不过在半个多世纪之前，电视影像还没有普及的年代，一些球星的表演只能奉献给现场观众，这也影响了他们的后世知名度。

笔者撰写“Pre-TV时代百大巨星”的初衷，是希望后世能了解这些曾经的巨星，他们能在自己的时代中脱颖而出，就已经证明了一切。这个系列的球星出生日期限定在1890年-1939年之间，望各位读者知悉

今年的莱万多夫斯基打出了统治级的表现，顺利成为了世界足球先生，这算是波兰足球运动员所达到的最高成就。不过这个国家并不算传统意义上的足球弱国，即便最近三四十年较为沉寂，但他们也曾书写过辉煌的篇章。

上世纪70-80年代，波兰涌现出了戴纳、拉托与博涅克等巨星，他们在1974年与1982年两届世界杯上均收获季军，算是那时世界主流强队之一，地位接近现在的比利时。只可惜从那之后他们就一蹶不振，到了莱万的时代仍然难有建树，也让新一代的领袖成为了所谓的孤胆英雄。

其实波兰足球很早就在世界杯上留下过印迹，甚至可以追溯到遥远的二战之前；1938年世界杯上，波兰神锋威利莫夫斯基（Ernst Wilimowski）一鸣惊人，他在同巴西队的比赛上演大四喜，成为了世界杯历史上首位做到这一点的球员；直到56年后，这一超凡的成就才被俄罗斯人萨连科超越。

可惜由于年代久远，威利莫夫斯基并不为绝大多数当代球迷所知，即便提起二战时期的足球，主流舆论更多着墨与梅阿查、辛德拉尔与约瑟夫-比坎这几位身上，事实上威利的水准并不逊于他们。在莱万登峰造极的2020年末，笔者就来回顾一下他的这位旷世前辈，也算是一种致敬。

波德边境上的摇摆人

严格意义上来说，由于威利的父母都是德国人，1916年他出生的时候，所降生的地区也是德意志帝国的领土，所以他是标准的德国人。只是上西里西亚这片区域处在波德边境上，在波兰亡国时期没有太大瓜葛，但随着德国在一战中败北，情况发生了变化。

1919年之后波兰在大佬们的斡旋下复国，上西里西亚的东部地区被划给了他们，但各种抗争没有停息，直到1922年几方才算达成协议，威利莫夫斯基所在的地域正式归属波兰，他也拿到了波兰公民身份。所以在威利职业生涯的初期，他多数时间都在波兰俱乐部踢球，一开始代表的国家队也是波兰。

横空出世的波兰巨星

威利属于那种不世出的奇才，作为前锋他的能力出众且全面，既是令人胆寒的射手，也是技术过硬的盘带高手，18岁出道之后长期能保持场均1球以上的效率，迅速成为了当时欧洲的一线球星。俱乐部层面他的荣誉无需赘述，他为人熟知更多要通过国家队的比赛，在信息闭塞的年代这是很正常的。

只可惜1936年柏林奥运会之前，20岁的威利因为纪律问题被除名，不然有他的波兰队很可能冲击意大利的王座，带回一块沉甸甸的金牌。他的机会在1938年最终到来，第一场与巴西的遭遇战，成为世界杯早期最著名的比赛，甚至没有之一。

这场球被后世标榜为威利与巴西“黑珍珠”莱昂尼达斯的对决，其实在90分钟的常规比赛中，威利的发挥要在莱昂之上。比赛中桑巴军团进入状态很快，他们上半场就取得了3-1的领先，看上去晋级难度不大。

不过威利在下半场开始发威，他用连续的进球在终场前把比分扳成4-4，强行将波兰拖进了加时赛。遗憾的是莱昂尼达斯在延长期状态更好，他打进2球而威利只打进1球，波兰人的世界杯梦想就此终结。不过这场5-6的酣战，已经让独中四元的威利名垂青史，他就是那个时代欧洲的帝王星。

战时的回归与战后的无奈

1939年9月1日，在隆隆的炮火声中，人类的历史被改写了，大时代中的一粒灰，落到威利莫夫斯基这样的球员身上，似乎就是灭顶之灾。不过按照元首的“种族优势论”，他算是标准的日耳曼血统，在波兰沦陷之后重新获得了德国当局的认可，并且因为出众的球技，还成为了德国国家队的一员。

此后他的职业生涯一直在德国延续，即便1945年战火燃向柏林，他最终也得以保全。在乱世之中没有丢掉性命，多数时间中还能继续踢球，也算是不幸中的万幸。在那时看来他的双重身份起到了保护伞的作用，在第三帝国溃败后却成了终生污点。

二战结束之后，威利自然被波兰当局视为叛徒，他只能一直留在德国踢球，直到50年代中后期正式退役。比较遗憾的是，战后他再也没有入选过西德国家队，而战时曾与他并肩作战的队友弗里茨-瓦尔特，却在1954年成为了日耳曼的民族英雄。

根据后世的一些传闻来看，晚年威利的心态一直比较纠结，一方面他得在德国营生，另一方面却放不下幼年的“祖国”波兰。有资料显示，1974年世界杯在西德举办期间，威利曾想去球队在斯图加特附近的大本营探望，但最终被拒绝了。1997年81岁的他去世之后，情况也没有改观，今天即便当波兰人回忆本国足球历史的时候，对待威利恐怕也没有匹配能力的颂扬。

只是作为足球爱好者，我们无力对超脱时代的事情加以评价，更何况威利还是一个背景复杂、生逢乱世的动荡英雄。我们只用记住他在世界杯上的曼妙演出，以及职业生涯打进的554球（正式比赛），就足够了。

相关文章