本文参加百家号 #科学了不起# 系列征文赛。

2020年11月22日早上，我国台湾省台北市动物园的工作人员在检查动物们的围栏时，发现一只台湾石虎不见了。通过监控发现，当天早上7点，这只台湾石虎在围栏中制造了一个缝隙，然后顺着缝隙逃了出去。随后，工作人员在围栏周围找了很久都没有发现这只台湾石虎；接着又搜索了整个动物园，依然无果。工作人员认为它已经逃出了动物园。

图：失踪的台湾石虎（来源：台北动物园）

这只失踪的台湾石虎名叫“飞飞”，雌性，今年3岁，是一只被救助的对象，今年6月来到台北动物园。之前，由于严重受伤，“飞飞”的右后腿被截肢，所以只剩下3条腿。

图：“飞飞”只有3条腿（来源：台北动物园）

台湾石虎，是人们对生活在台湾的豹猫的称呼。在分类上，台湾石虎属于豹猫华东亚种。自从台湾云豹被宣布灭绝后，它就成了台湾岛上唯一的一种野生猫科动物。

在一个世纪之前，台湾岛上有数万只台湾石虎。然而，由于过度猎杀、栖息地被破坏、农药滥用等因素，它们的数量越来越少，分布范围野日渐狭窄。近些年来，随着道路的修建和车辆的增多，台湾石虎面临“路杀”的风险大大增加，从2011年至今10年时间里，仅仅人们统计到的，就有近百只台湾石虎死于路杀。

图：死于路杀的台湾石虎（图：王小明）

现在动物学家估计，包括野生的和生活在动物园的，台湾石虎的总数不超过500只，而且数量还在不断减少。如果不好好保护，它们可能会成为下一个台湾云豹；如果台湾石虎也灭绝了，宝岛台湾将没有一只野生猫科动物，这将会成为人类的悲哀。因此，现存的每一只台湾石虎，都是十分珍贵的小生命。

图：一只安装了跟踪设备的野生台湾石虎（陈美婷摄）

令人意外而又惊喜的是，在失踪17天后，12月9日，“飞飞”竟然被工作人员找到了！原来，它就在动物园内，工作人员在水獭展馆附近发现了它。豹猫是夜行性动物，白天休息，夜晚活跃，再加上它们喜欢躲避人，因此增加了人们发现“飞飞”的难度。

图：找到“飞飞”

据兽医检查，“飞飞”的身体上没有受到任何明显的伤害，生命体征都很稳定。这就更令人吃惊了：“飞飞”失去一条腿后，活动很不方便，在这漫长的17天里，它是靠吃什么维持生命的呢？

有人说，猫科动物可以通过减少活动来最大限度地降低能量消耗，从而延长挨饿的时间；也有人说，永远不要低估猫科动物的捕猎能力，尽管“飞飞”只有3条腿，但依然可以依靠计谋捕捉一些小型动物来补充能量……“飞飞”靠什么维持生命就成了一个谜团，但毫无疑问，“飞飞”是一个无比坚强的生命。

图：兽医对飞飞进行体检

台湾网友得知“飞飞”找到的消息后，都感到很高兴。同时，网友们也认为台北动物园的设备设施存在较大缺陷，是“飞飞”得以逃脱的客观因素。就在不久前，台北动物园的一只雌性食蚁兽爬出围栏逃走了。动物园方面也意识到了这个问题，表示以后会加强管理。