直到现在，关于她的资料实在是很有限，甚至稀缺。

程宜芝（1894—1957），刘伯承的原配。1910年，刘伯承与程宜芝结婚，1912年生子刘俊泰。1957年因病抢救无效逝世。

但是，面对她，我忽然地想到了两个很重要的字——尊严。

尊严，一指尊贵庄严，二指可尊敬的或者不容侵犯的身份或地位。出自《荀子·致士》：“尊严而惮，可以为师。”原文是这样四句：“尊严而惮，可以为师；耆艾而信，可以为师；诵说而不陵不犯，可以为师；知微而论，可以为师。”意思是：有尊严而又使人敬畏的，可以把他作为老师；年纪大而有威望的，可以把他作为老师；诵读和讲述有条有理，又不违反礼法的，可以把他作为老师；了解精微的道理并能加以论述的，可以把他作为老师。

这一刻，程宜芝就应该是我们很多人的老师，让人敬重、敬畏，是个有尊严的人。她和刘伯承爱情往事，因此变得很简单。

1910年，刘伯承与程宜芝结婚，1912年生子刘俊泰。同年刘伯承离开程宜芝从军。在刘伯承离家后的二三十年间，程宜芝一直孤守在刘家的几间草屋里，与她和刘帅所生的独子刘俊泰相依为命；由于刘俊泰被烟毒伤害又患精神病。一家生计除了从刘家分得几亩租人的薄田之外，主要靠着程氏的勤耕苦织，将男人女人的担子挑在一肩，才勉强过上了半温饱的生活。

这是公开的资料，细节大约是这样的：刘伯承1892年出生在现在的重庆，五六岁时起就开始读书，13岁，家人为他订下了一门“娃娃亲”，对方就是程宜芝，比刘伯承小两岁。当时，刘伯承很不愿意，相亲的时候故意扮成小娃娃的样子，还装傻，程家人问他的时候，他“吭哧”一声流出了两行很长的鼻涕。程家人觉得把女儿嫁给这样一个人，可能有些不行，但程宜芝却相中了刘伯承，觉得自己这辈子就嫁他了。

刘伯承可能也觉得这事也不成，拖拖拉拉地拖过了一年多时间。1906年底，学堂学习的他回家过春节。那时候，读书人少，能写字的也没几个，他便在镇上摆了个纸摊，想为家里挣点过年用的零花钱。有天，摊前来了个人，告诉他这样一件事：有个女孩子找了个心上人，但不知咋地这心上人就不见了。女孩子想去找，但又不好意思，也不知道心上人在哪里。又想把心上人忘了，却忘不掉，过了一两年天气，都快憋出毛病了。

来人说，女孩子想要让刘伯承根据这个意思，写副对子，贴在家门上过年，也祈愿心上人能够平安。刘伯承想了想，挥笔写道：“剑胆远行，念家国倾危，血性男儿当身许；芳心盼友，祈天神护佑，有情人终成眷属。”来人看了非常满意，问刘伯承能不能在联下落个款，刘伯承说：“对联哪有落款的呀！”来人说：“为图个吉利，女孩子说了，没落款就不要。”没办法，刘伯承只好在对联下方落了一行小字：“开县贫子刘伯承敬书。”随后，刘伯承收到了来人塞上的一个大红包，打开一看，里面竟是10元大洋。

望着来人离去的背景，刘伯承这会是谁家的女子呢，竟然如此大方。随后，他想，来人不会是程家人派来的吧？来人所说的那个女孩子不会就是程宜芝吧！但他并没往深处琢磨，又接着为人写字了。果然，求字的人是程宜芝，送上10元大洋的同时也为刘伯承送来了爱的表白。年后，刘伯承又外出求学，程宜芝开始像过门媳妇一样，照顾刘伯承的父母。在给刘伯承的家书里，程宜芝总告诉他家里一切都很好，要他多多保重，却从来没有提及与他结婚的事情。

两年后，父亲过世，刘伯承回家主掌家务。看到程宜芝，他的心软了下来，随后与程宜芝结婚。这一年，刘伯承18岁，程宜芝16岁。两年后，他们有了自己的孩子刘俊泰。其后，刘伯承投身军旅，再也没有回来。新中国成立，刘伯承主政西南，托人带去口信，希望能与程氏见上一面。程宜芝得知刘伯承已在长征途中与汪荣华结婚，谢绝了刘伯承请求，还为刘伯承带来了这样的口信：

你不要回来，我也不去你那里，我对你毫无怨言，也无大困难需要你帮助解决，只望你勤勉国事，挑好老百姓给的千斤重担。我母子已得到政府照顾，成分评了红军家属，每月有五斗米补贴，不劳你分心了。

这个口信，没有豪言壮语，朴素如泥土，但却是让人肃然起敬并为之动容的——它的背后是程宜芝在刘家数十年如一日的默默付出以及对于刘伯承的苦苦相盼，但程宜芝却把它述说了个风和日丽、波澜不惊——实事求是吧，面对这个一样悲情的婚恋故事，我想，现在有多少女人，在所谓的爱情里，别说尊严了，有时甚至把那一点点可以称为体面的东西都丢干净了。

也许，刘伯承当时没有再去勉强程宜芝，就是为了成全程宜芝生命里的那份尊严，而程宜芝却把同情给予的那点微弱的火光，错当成了爱情，死死地守护了一生。网上的资料显示，程宜芝于1957年病逝。刘俊泰也因一直不能劳动，时常犯病发疯，于1961年死于老家。据说，刘俊泰身后有两个女儿，长女刘天俭，一直在四川奉节县当小学教师，现已退休。曾多次被省地县评为模范教师，获得过先进称号与荣誉奖状，丈夫叫陈楠，与刘伯承基本没有往来；次女名不详，一直默默无闻，人们甚至不知她做何种工作，有着怎样的经历，都干了些什么。

关于爷爷奶奶，刘天俭曾说：“我的可怜的奶奶呀，一天好日子没过过，凡是女人该享的福她都没享过，凡是女人的不幸她都受够了！”又说：“我骄傲，不但因为我有—个称誉于国于世的、为国家民族舍弃一切的伟大爷爷，也因为我有—个虽然—生默默无闻，却集中国妇女忠贞、坚忍、勤劳的美德于一身的伟大奶奶！”这话说得很体面，也很实在，体现着的是中国老百姓宽广与朴素的胸怀，也能够：尊严而惮，可以为师！

本文根据资料编写，配图为刘伯承元帅故居，来自网络，感谢原作者！