2021年了，希望就在前方。

年轻人喜欢用玄学与仪式感自我抚慰，以迷茫与乐观掺杂青春，跨过了12月31号的11点59分，生活仿佛就大迈进了一步。

2020年经历了过去十二年来最大的危机，至少对出生在Z时代的人而言是如此。疫情侵袭，人们被迫在生活中保持距离，到网络参与了所有的社交关系。我们更加依赖手机屏幕，线上与陌生人抱团取暖，回到现实与人擦肩而过。

群体狂欢都在网络。打工人耳边充斥李佳琦半夜敲锣“不要睡”的魔性语调，社畜们掀起一波波对996、大小周、“奋斗逼”的追讨，玩快手抖音的大妈们则在视频里与男神靳东网恋。偶像世界则“造神”弄人--饭圈因为部分粉丝行为被更多人熟知、讨厌，再相互咒骂。

回过头来，我们惊讶地发现，如同勒庞在《乌合之众》所说的，人们集合在一起，最容易通过奇迹与传说造一个神来自我感动。这原是饭圈的行事逻辑，但如今，这套粉圈逻辑已经渗透进了网络空间的方方面面，让人无处可逃，无可遁形。

我们盘点了一切都在饭圈化的2020年，想通过此透视过去365天在屏幕蓝光前的青年。我们一样孤独焦虑渴望被爱，热血激情又空虚，独立自信却又圈层化。

饭圈引力

饭圈，顾名思义，是粉丝的圈子。现在，这是一套走向体制化的圈子。

过去，粉丝追星，顶多听歌，买电影票，入手代言产品。粉丝就像甲方，给偶像买单，后者要变着法子哄甲方开心。

有了体制，即有组织的后援会，粉丝的任务也多了起来：控评组负责刷好评，反黑组回踩黑粉。还有前线组、数据组、视频组等众多小组，让粉丝自发为爱豆助力。

微博博主ieaber曾用宗教来解释部分饭圈行为。“偶像是神，神干啥都可以；粉头是神职人员，神职人员决定了剩下的人什么可以，什么不可以。”在后援会面前，粉丝也变成了听从组织的卑微个体，成为无法决定和解释自身行为的一员。

TFBOYS今年8月付费线上演唱会刷新吉尼斯纪录

体制的力量在新冠疫情的致命大招面前一展无遗。武汉疫情微公益的捐款榜单上，前50位都被各家后援会包揽。追星女孩用过去在网络强大训练有素的组织力，成为最早一批为湖北捐赠口罩和医疗用具的群体。

疫情还未过去，饭圈惊人的力量也在2月27日集中爆发。肖战粉丝由于对一篇网络同文小说附图的不满，大幅涌入并举报小说发表的同人网站AO3和LOFTER，导致两者被关停，引起非饭圈之外的人极大震动。

九个月后，同为流量的王一博的粉丝也惹怒了公共空间里的普通人。为了增加给偶像刷好评的机会，粉丝们熟练地在豆瓣养号，给各类书籍复制粘贴般机器人的评价。深受其害的图书编辑骂，“跑到别人的空间里乱闹一通，不由分说踩在别人的肩膀上，（为的是）给自家偶像戴皇冠。

王一博纪录片豆瓣评分

饭圈出圈，在2020年并非一件好事。粉丝群体成了普通人愤怒的源泉。出于对网络平台的熟稔运用，粉丝们抢占了原本开放、交流畅通的公共言论空间，强行让每一个人闭嘴，或者至少能模糊焦点。

颠覆网络，在饭圈有专人负责，专有名词为反黑组和控评组。她们的目的只有三个：让恶意黑自己爱豆的微博消失；让偶像保持高热度，好口碑；黑他人的偶像。粉圈深谙举报机制，例如在微博上，选择相同的举报类型，只要举报人数够多，单条微博就会消失。

有了这样的网络机制，自下而上的力量在2020年被集中看到。反黑组的逻辑很快在剩下的日子被素人迅速学以致用。

被冒犯的男性将脱口秀女演员杨笠举报给了广电总局，理由是“涉嫌性别歧视，多次辱骂男性“。因为宿管阿姨感恩节发巧克力，哈尔滨工业大学学生严辞警告其不要过洋节，还顺便给了校方。涉嫌出轨的天猫总裁蒋凡因被举报不符合“公序良俗”的规定，被杭州人社局举报中止人才认定。

脱口秀演员杨笠对男性的吐槽

饭圈的蔓延让草根得以展现自己对社会文化、秩序颠覆的力量。但危机也是共存的。

如同粉丝相信自己能消灭掉一切关于偶像的不良言论一样，很多网络冲浪者也逐渐坚信：利用网络舆论的发酵和传播机制，异见和异人就能被破解。一旦无法认同他人的某种立场、观点，即以各种手段来压制甚至处理掉对方。

听不得他人意见的“饭圈”甚至开始全方位侵入了舌尖，气势汹汹。

勿以类拒在《饭圈闯入奶茶界》一文中写过，一些热爱奶茶的人，发明了一个词叫“精神股东”，意思是那些不惜一切维护某些茶饮品牌的个体。他们容不得任何人说自己喜欢的品牌味道不好，甚至见不得批评偷工减料的社会新闻。

被饭圈影响的世界

饭圈的力量，在过去一年已经将圈外人加速融化。

2020年6月21日，由塔尔萨市飞回首都华盛顿的美国总统特朗普格外落寞。他的蓝色西服前的红领带散开，手上紧抓着被揉皱的共和党竞选的标志红帽。

就在不久的24小时，74岁的”懂王“特朗普第一次意识到饭圈的文化—黑灯。这是东亚粉丝圈里的常见操作，在大型演出时遇到其他对家演出时，粉丝们会熄灭掉手上的灯牌，制造出场面冷清、无人问津的迹象。

塔尔萨市竞选现场

特朗普倒是真正面对了满场虚席的尴尬。这场大型竞选活动，网上有超过100万人订购，最后现场只来了6200人。简而言之，特朗普被大量观众放了鸽子。

《纽约时报》等主流媒体指出，韩流粉丝在这次行动中充当了重要的角色。事情的发酵由一名51岁的网友Mary Jo Laupp首先在社交媒体发起的倡议，”要让特朗普一个人面对空空荡荡的场馆吗？那么来预定门票，然后放他鸽子吧！”他录视频说。

这一倡议很快被以社交媒体为大本营的韩流粉丝看到了。特朗普的排外主义早就让以亚裔为代表的少数族裔恨得牙痒痒。很快，“韩流饭”迅速加入并积极扩散，据报道，他们恶作剧式地注册了10万张免费门票，更约定发布号召后24-48小时内删除视频，不让特朗普团队发现。

将枪口对向政治人物的韩国饭圈，获得了美国主流媒体的一致点赞。《华盛顿邮报》写道：“很高兴地看到世界终于认识了韩流粉丝团体：他们精通社交媒体，具有政治意识，是不可低估的一群人。”

当然，稍微了解美国政治的人都知道，美国左翼媒体一边倒地反特朗普。如果这次被整的人是拜登，韩流饭圈估计被扣上”干预政治“、”脑残粉“的帽子。

韩剧《她的私生活》

但不可否认的是，东亚粉在加速影响世界。

在强大的组织力面前，粉丝的背后是极强的购买力，不计后果的站边，以及在流量为王时代，坚信自身可以创造出数据繁荣，从而帮助偶像改变人生轨迹的狂热。粉丝的影响力，最终总能在资本重视的各大榜单上得以体现。

这就是饭圈的根本逻辑—流量与数据是可以被制造的，维持热度与口碑都事在人为。

勿以类拒在《追星女孩，自愿成为僵尸》中写过，当简明的数据成为评价明星的核心依据，对粉丝而言，它们就像花粉吸引蜜蜂，榜单、评分出现在哪里，饭圈就涌向哪里。“她们成为了流量时代里首当其冲的数据病人。“

只是，成为病人的又岂止是追星女孩。

当数据成为大多时候衡量价值的标准时，我们就该意识到这样的后果。人被数据异化，数据转而通过算法塑造并固化人们的视野。于是我们直观的感受到，所谓的”神“，都像被流水线工厂打造出来的，各个工厂有各个工厂的形态，万变不离其宗。

抖音上有无数腿长两米的俊男靓女，他们对着镜头放电与撩开衣服秀出腹肌的动作都是相似的。小红书总有摆着下午茶，坐在酒店浴缸里把腿放在玻璃上拍照的名媛，她们也有同款蚂蚁腰和尖下巴。

快手上声名赫赫的八大家族，他们外表霸气，习惯一口一句“家人们”，这样的语气在与他人连麦“干架“时显得尤为恭敬。

小红书同款打卡照

还是2016年还未成名的“快手一哥”辛巴说得直接，“谁给我刷数据，我就给谁钱。”为了获得曝光度，他一晚上最多刷了180万，换得流量，一鸣惊人。

我们都有一个光明的未来

年轻人并非没有意识到，饭圈的喧嚣带来数据上的虚假繁荣，资本的力量操纵着一切。

偶尔有人能冲破资本力量，但他们往往成为争议漩涡。两年多前，在《创造101》舞台上哭得涕泗纵横的杨超越颤颤巍巍地接过了上天赐的那碗饭。

一个多月前，四川理塘县的藏族小伙子丁真因为一个抖音上的笑容成为全网顶流，签约了当地国企的他，成为众人眼中少数能逃脱资本裹挟的网红。

丁真

《南风窗》曾撰文写出，自从2020年5月B站掀起后浪的话题以来，社会氛围发生了变化，这表现在年轻人对资本的厌恶和警惕。“这些年轻人并非劳动者，却踊跃地批判资本，成长于市场经济中，却强烈反对商业。”

只是，讨厌饭圈与资本的年轻人，他们还能做什么呢？

他们自顾不暇，无处遁形。

2020年的现实教会了他们做人。疫情之下的年轻人真正学会了开源节流。他们聚集在抠门小组，商讨着在广东如何可以不开空调度过一整个夏天。负债的人们也开始幡然醒悟，过去大手大脚的借贷终酿成恶果，他们聚集在豆瓣负债者联盟小组中，分享“上岸”秘笈。失业的中年人如今回过头看，才愿意承认，35岁的年龄歧视在现实果真存在。

“感谢编制，一个毒打后疗伤的地方”“别问，一问就是考公”，在勿以类拒发布的多篇文章中，读者一致给出了解决答案。拥抱确定性成为年轻人面对惨淡现实感悟出的内核。而接受社会单一的价值衡量标准，成了后浪们收起锋芒的第一步。

于是，年轻人嘴上边感叹着“卷”，行动上同时朝着最卷的体制内奔去。这样的保守心态渗透到各个层次的年轻人。清华北大毕业生考一线城市街道办，211、双非学校学生考选调生，考教编，二本学生考研、考县城体制，我们都有光明的前途。

《新华字典》1998修订本关于冒号的例句

关于对生活的美好想象，一切又都回到网络上。看看这届年轻人喜欢什么--国产电视剧已经很少出现30岁以上人们的爱情，霸道男女总裁的甜宠网剧才是影视圈为95、00后打造的美好现实。选秀出来的偶像也不再藏着掖着，大方秀出富二代身份，以及他们有着因果关系的人设--正因为出生优渥，她们的性子才天真无邪。

饭圈的自嗨与自洽逻辑也得到了印证。谁都希望自己的观点被认可，其他人可以鸦雀无声。现实中满足不了的，网络上一个举报机制、评论功能，哪怕一个点击量，就能实现一切。感受到自己为实现某件事贡献了一份力量，粉丝们心甘情愿更心安理得。哪怕无人能理解。

只是，陷入自嗨与无法理喻的，又岂止是饭圈的粉丝？

我们依靠网络相互抚慰，也同时发现每个人的宇宙并不相通。我们陷入谩骂，征讨，悲哀，最后学会遗忘，只和同一圈层的人说话。

但还好，有了这些抱团的力量，回到现实生活中，我们还是那个乖巧守矩的小娟、阿强，敢于面对光明的未来。（完）

作者 | 朱秋雨

编辑 | 张旦珺