1991年斯诺克世锦赛揭幕之时，约翰·梅杰才上任英首相数月，高尔夫球员伊恩·伍斯纳姆刚在大师锦标赛让冠军连续四年留在英国球员手中，而切斯尼·霍克斯的《唯一（The One and Only）》则是英国排名第一的单曲。

　　文 / 迈克尔·麦克马伦

　　1991年，27岁的小伙约翰·帕洛特已在斯诺克赛场享受了不少成功时刻，但一直没有收获太多注意力，直到在世锦赛夺冠，他成为斯诺克历史上一战成名的代表人物，至今仍是观众最喜爱的斯诺克名人之一。今年我们迎来他登上克鲁斯堡之巅的30周年。

　　其实在1991年夺魁之前，帕洛特已在1989年世锦赛接近过冠军，那一年他作为亚军却给人们留下更深印象。在世锦赛揭幕的那个下午，他在伯明翰的维拉公园观看足总杯半决赛，埃弗顿击败诺里奇城挺进决赛，而刷屏的新闻发生过在另一场半决赛，由于发生踩踏事故，96名利物浦球迷在事故中丧生。

　　帕洛特在第二天开启世锦赛之旅，出生于利物浦的他特意戴上黑色臂章对死难者进行哀悼。首轮决胜局击败史蒂夫·詹姆斯，可希尔斯堡惨案的冲击加上世锦赛本身让他耗尽精力，之所以能顺利晋级大部分是靠对手衬托。

　　"和我交手的球员都倒了，我半决赛16比7击败托尼·梅奥，他完全没打出水平，"帕洛特回忆道，在那之前他先后以13比10击败丹尼斯·泰勒，13比7击败吉米·怀特，然后在决赛角色转换，史蒂夫·戴维斯以18比3碾压了他，这至今仍是世锦赛史上最大分差。

　　1990年，他再次打入世锦赛半决赛，但在11比9领先的情况下连丢7局以11比16输给斯蒂芬·亨德利，后者继而击败吉米·怀特成为史上最年轻世界冠军。来到1991年世锦赛，亨德利不仅是卫冕冠军，更是在当赛季八项排名赛中赢下五冠，再加上大师赛的三连冠，是毫无争议的最大夺冠热门选手。

　　另一边的帕洛特在当赛季没有打出预期水准，连续在排名赛早早出局，还在英国公开赛首轮被威尔士老将踢出局，他气得扔掉球杆，在世锦赛即将来临之际用一副新球杆苦练几周。

　　好在世锦赛前还有一项重要的邀请赛，帕洛特打进决赛虽不敌戴维斯，但好歹心里有了底。他觉得自己还有能提高的地方，又发现自己的夺冠赔率很高，这让他有了额外的动力。

　　进入比赛，帕洛特首场面对奈杰尔·吉尔伯特，两人在两个赛季前的英锦赛碰过面，当时帕洛特险些被对手踢出局，这次交手同样不易，好在帕洛特最后赢下胶着的两局以10比6过关。第二轮，帕洛特开始显现出冠军相了，他打出单杆138分、137分和四杆60+，以13比1碾压了托尼·诺尔斯，连赢了11局。

　　帕洛特的实力和信心越来越强，八强对阵十二年前的冠军特里·格里菲斯，他将比赛提高了另一个水准，11比10领先时连轰78分和81分两记单杆直取胜利，在四强与两年前碾压自己的戴维斯碰面。

　　"那场决赛我完全没打爆了，但我为两年后的自己感到骄傲，又一次和他碰面。"帕洛特说，"从我9比2领先开始，我就没让他追到4局以内，最后两局他甚至一球未进，我单杆86分和64分以16比10终结比赛。"

　　至于亨德利，他在前几轮一直表现出色，但却遭遇打出生涯最佳表现的史蒂夫·詹姆斯止步八强。詹姆斯在半决赛打出三杆破百却还是9比10落后吉米·怀特，只见"旋风"刮起，怀特直落6局拿下胜利挺进决赛。

　　这是怀特打得最漂亮的一个赛季，在圣诞节前后他连续赢得三项赛事冠军。他已在世锦赛获得两个亚军，在这场决赛中自然是夺冠大热门，还有现场观众一边倒的支持。不过帕洛特有办法让场内像图书馆一样安静。

　　他说："就好像足球队要去欧洲踢客场，你得打好开局，让他们安静下来，确保观众没法支持他们的主队，也就没法给主队加油鼓劲。好的开局非常重要。"

　　他的执行简直不能再完美，单杆97分和75分开局，到中场休息时他4比0领先，回来后他又轰出88分、74分和117分，直接让比分变成7比0。到晚场比分变成10比2，怀特连赢三局追分，帕洛特需要一个强有力的回应，单杆112分出手，等到最后一个比赛日来临，他手握11比5的优势。

　　帕洛特说："在最重要的场合打出了自己的最佳表现，你没法奢求更多了。那晚是我睡得最不好的一夜，思考各种各样的事，脑子很容跟不上思路。出场前的等待也是很可怕，但只要一出场，肾上腺素飙升你就集中注意力，然后就可以放开打了。"

　　即便大比分领先，第二天的决战还是难免有紧张时刻。怀特一度将比分追成8比11，帕洛特关键时刻清台黑球制胜以12比7，又一局黑球取胜让他以13比8领先，之后就顺其自然，比赛最终以18比11终结。

　　就像夺冠后的亨德利一样，加冕后的帕洛特状态上佳，在下个赛季的头三站排名赛中赢下两个冠军，包括他唯一的一个英锦赛冠军，不过他1992年的世锦赛卫冕之路止于八强，不敌阿兰·麦克马努斯。

　　那年的冠军由亨德利夺得，一直赢到1996年，所以帕洛特是那时间内，唯一一位从亨德利和戴维斯手中抢到世界冠军的球员。"不打斯诺克的人意识不到当时的境遇有多残酷，完全就是二虎相争，"帕洛特说，"如果亨德利或戴维斯在和你的交手中占据上风，他们不会让你脱离困境。"

　　"若你的水平像我1989年世锦赛决赛对阵戴维斯那样下滑得厉害，那你会被彻底碾压，他俩完全是另一个级别的存在。"

　　在30年前荣登克鲁斯堡之巅后，帕洛特又夺得6个排名赛冠军，职业生涯共有9个，历史排名第11位，只是在克鲁斯堡，他再也没能超过八强。不过，与他同时代的那么多优秀选手都有过各自的冠军时刻，却从未品尝到克鲁斯堡之巅的滋味。

　　他也能知足了，哪怕那种滋味唯这一次。