本文共6868字,閱讀約需26分鐘

5月13日,距離國家集訓隊集結還有11天時間,江湖人稱"趙庫裏"的趙巖昊提前結束了假期,從老家河北邢臺來到北京東五環外的李寧中心,開始在專業訓練師的指導下恢復狀態,並在運動康復專家陳方燦的工作室接受治療,他希望能以更好的競技和身體狀態接受教練組的"檢閱"。"畢竟國家隊是每個人夢寐以求的事情。"趙巖昊趴在治療牀上,用他慣有的輕柔嗓音說道。

眼前的趙巖昊,比我想象中還要瘦,上半身薄得像一張紙。所以我很詫異:以這樣的身體,到底是如何做到場均17.8分3.4籃板3.4助攻2.5搶斷、5次砍下單場30+、3次斬獲周最佳的?

更令我詫異的是--如果不是親眼所見,我絕對不敢相信,趙巖昊是帶着骶骨錯位的傷勢打完整個賽季的。骶骨是尾椎骨上方一塊倒三角形的骨骼,在賽季末跟深圳隊的一場比賽裏,趙巖昊爲了躲避封蓋,重重摔在地上,結果骶骨被摔得左高右低,始終不見好轉。我伸手去摸那個突起,又注意到他腰上還有好幾個拇指大小的瘢痕,"都是摔的,打籃球嘛,正常。"趙巖昊依舊雲淡風輕。

"烤"完腰,他坐了起來。康復師拿來一臺超聲治療儀,探頭上發出幽藍的微光,罩住了他整個左腳大拇趾,超聲波遇到關節腔裏的囊腫,產生強烈的痛覺刺激,"哇,好痛,太疼了!"趙巖昊不自覺地喊出了聲來,他形容那感覺就像用金屬刮板的側沿敲擊傷口。賽季期間,他被人踩中腳面,留下了這個傷,發力蹬地時會喫痛。還有他兩個腳踝裏的碎骨,也會時不時"卡住",讓他的腳動彈不得……

以上這些,趙巖昊從未對外界講過,我們也就無從得知。我開始重新審視這個身高1米95,體重卻只有78公斤的小夥兒。他的球風飄逸靈動,但這並不代表他不敢對抗、不夠強硬,"其實他對抗能力不差,瘦的人就不能把籃球打好嗎?你也能看到他在CBA賽場的表現,他敢於對抗,從來不會躲着打。"胡金秋替他鳴不平。

這個世界,就是存在許多"想當然",就像我最早聽到"趙庫裏"的綽號,立刻聯想到他一定會是庫裏那樣的防守弱環。後來才發現,自己錯得離譜。趙巖昊在CBA打了六年,我以爲自己足夠了解他,直到那天才發現,我所熟稔的幾個跟他有關的關鍵詞之間,幾乎全是空白。從U17世青賽場揚威海外、菜鳥賽季驚豔世人,到泯然衆人、平平無奇,再到兌現天賦、成爲本土頂級二號位,趙巖昊到底經歷了些什麼呢?

01繼承父志,局大院裏走出國手

聽說我要寫趙巖昊,單位同事、邢臺煤礦子弟小莫坐不住了,一定要跟我去見見他的這位老鄉。一路上,他不住地向我講述趙巖昊父親趙俊祥的傳奇故事。"他爸以前穿14號,礦務局(原邢臺礦務局,現冀中能源)第一主力,我爸媽之前在礦上看籃球賽,老喜歡趙巖昊他爸了。在那個年代,他爸有很大一票粉絲呢。"小莫說,"趙巖昊是繼承了他爸的衣鉢,帶着他爸的夢想在打球。"

後來,我坐高鐵到邢臺去實地採訪,從趙巖昊的啓蒙教練、邢臺五中男籃主教練宋偉偉那裏,聽到了關於趙俊祥的更加完整的故事。

趙俊祥是上世紀80年代末、90年代初河北籃球的代表人物之一,跟廣東宏遠名宿馬永忠、王懷玉、郝煥新做過隊友,他們曾經聯手拿到過全國甲級聯賽冠軍。跟前述隊友紛紛投入職業化大潮不同,由於家庭突遭變故,趙俊祥不得不提前扛起家庭的重擔,於1990年從河北隊退役,來到了邢臺礦務局工作,擔任企業隊的教練兼球員,在那個"出去比賽給30塊錢都高興半天"的年代,旱澇保收、待遇優厚的國企,是非常理想的去處。

沒能征戰CBA,是趙俊祥一生的遺憾,他沒能在歷史上留下名字,但看過他打球的很多人都說,"他巔峯時的實力強於現在的趙巖昊。"經常陪他到宋偉偉館裏健身的老曹(化名)調侃說。正在開車的趙俊祥聽完連連搖頭,一邊分析道:"趙巖昊打得比我強多了,不服就是不行,他們對抗強度比我們那時候大得多,節奏也更快。"他開的那輛SUV是趙巖昊給買的,前排座椅上套着之前趙巖昊拿回來的球衣,"CHINA"字樣格外顯眼。

這時,我看到趙俊祥反射在後視鏡裏的眉眼和鼻樑,恍惚間竟以爲是趙巖昊在駕車--父子倆真跟一個模子裏刻出來的似的。

02天才也得挨收拾

趙巖昊從父親那裏繼承來的籃球天賦令人讚歎不已,他的運動能力,他在場上一瞬間的判斷,甚至他不講理的投籃手感,都可以部分歸功於天賦。"這小子是個天才。看着不顯山不露水的,但他只要一上場,就透露出來那種靈氣,每個教練都喜歡。"宋偉偉說,"11歲的時候跟我出去比賽,一傳,一切,啪,就得分了。很多東西我都沒教過他,他自己在隊里耳濡目染學會的。"

但即便是天才,該走的路,一寸也無法省略。該挨收拾的時候,也得挨收拾。

趙巖昊從小就特別好動。邢臺礦務局"L"形辦公樓後面有塊露天的水泥場地,那裏是他爸爸帶隊訓練的地方,也是他免費的"遊樂園"。企業隊訓練的時候,他就在旁邊的看臺上跑上跑下。等球隊解散,他會奮力把一個個"三八籃"扔進籃筐,或者歪歪扭扭地模仿成年人"三步上籃",想象着自己就是麥迪或者科比。初學籃球,免不了摔跤,"小時候膝蓋長時間都是破的,之前破了的還沒好,結果又磕破了。"趙巖昊回憶說。

趙俊祥還會帶他晨跑,寒暑假的早上6點鐘,他會準時把趙巖昊喊起來,父子倆一道從小區跑上馬路,路過很多晨練的大爺大媽,再繞回來,全程四五公里。冬天天冷,總是凍手,趙巖昊後來就戴着手套跑。趙俊祥總擔心趙巖昊長不高,把腿搭在橫杆上,給他拉筋,或者讓他原地站立,彎腰抱腿,後來趙巖昊身高長到了1米95,這令趙俊祥很欣慰。

有意思的是,趙俊祥無意教趙巖昊打球,而是把他全權委託給宋偉偉。後者師從邢臺業餘體校教練、中國籃協教練委員會委員申英,師徒二人體教共建,在邢臺市把籃球事業搞得風生水起。宋偉偉極其嚴格,"他爸下不去的狠手,我能下得去。"他說。

當時趙巖昊還小,孩子嘛,難免偷懶。有一回他去喝水,結果宋偉偉左等右等,也不見他回來,下樓去找,發現他"在外邊糗着磨洋工",宋偉偉火冒三丈,當即把他拎上樓來,抄起地板就打,"這麼寬,這麼厚,這麼長,"宋偉偉邊說邊用兩根手指比劃。後來老球館被拆,趙巖昊還跟宋偉偉開玩笑:"教練,你打我用的那地板,給留一條啊,做個紀念。"

03入選國少,以"巧"取勝

趙巖昊很快就在同年齡段脫穎而出,先進河北省隊,後進廣廈青年隊。2012年5月,入選遼籃名宿柳繼增執教的U15國少,一路上順風順水。在國少,每年有"三四十場國際比賽",比賽量的累積,讓趙巖昊迅速成長,從主力打成了絕對核心。柳繼增說,趙巖昊"打球有一股勁兒",我將其理解爲天才的氣質,扔人堆裏你照樣第一眼就會被他吸引。

他最出衆的,就是籃球智商,這是所有教練都沒有異議的。"說到底,這個隊員,就是這兒好使。"申英指了指自己的腦袋,"籃球智商不高,條件再好,那也是廢物。我不用思考,動作就這麼做出來了,這是籃球智商,我再想一想,那就不叫籃球智商了。"

這就是趙巖昊。他能夠在瞬息萬變的賽場之上,憑藉本能根據防守做出判斷和進一步的動作,再搭配上他1米95的身高和跟身高不相匹配的速率、靈活性,簡直就是天生的進攻機器。"防守不上不下時,我就投了;防守貼得太近,我就突破;包夾來了,我就分球。"趙巖昊向我闡釋自己的打球風格。我聽完以後,如同聽了一個籃球版本的"將大象裝進冰箱分幾個步驟"的故事。

知道怎麼做,和能不能做得到,是兩碼事。有些人,就是比別人更能做得到,這就叫天賦,羨慕不來。

趙巖昊跟很多成名球員的區別是,他並不是那種特別刻苦的球員,用柳繼增的話說就是,他"練得巧"。"如果他認爲訓練項目對他幫助比較大,他是肯練的。"柳繼增回憶說,趙巖昊的2分鐘強度投籃,最初跟他要求(出手數和命中次數雙過線)的差很多,可後來他完成起來就不費勁了。

另外一點就是,他練得特別認真、用心,這一點,我從胡金秋那裏得到了印證。"你用心去練和不用心去練,這個東西只有自己知道。我會用心去想這些事情,一些事情發生了,我不會司空見慣,我還會琢磨下它發生的道理。下次遇到這個問題要怎麼解決,舉一反三地去練,進步就會比較大。"趙巖昊說。

每個班裏都有一個該玩就玩,該鬧就鬧的學霸,也總有每天趴在書上也總不開竅的"榆木腦袋",趙巖昊屬於前者。

而從外部環境來看,趙巖昊整個青少年時期遇到的教練,從宋偉偉到鞠海峯再到柳繼增,都是對他比較"縱容"的。這些教練都鼓勵他做自己,而且不怕他犯錯誤,這恰好激發了趙巖昊的天性。有一回,趙巖昊投籃不太好,他問鞠海峯:"鞠導,我投籃方式方法是不是有問題?"鞠海峯告訴他:"你這個年齡段,手型已經固定了,出來機會,大膽去投就是。"

後來,CBA聯賽有了一個手型不標準、弧度偏低的持球型神射手,場均出手5.1次,命中率接近4成,堪比顧全、趙繼偉、唐才育。

04場均21.6分,創造男籃歷史最好成績

2013年U16亞青賽,趙巖昊小露崢嶸,場均19.7分3.4助攻1.4籃板,幫助中國隊9戰全勝登頂。不過他真正的舞臺,是2014年的U17世青賽。

在烈日炙烤的迪拜,他和他的隊友們,鏖戰意大利,力挫法蘭西,奪得世界第七,被中國籃協的領導稱爲"國字號男籃歷史上最好的成績"--周琦、趙繼偉他們那批國青也拿過世界第七,但參賽隊只有12支,論難度,前者更勝一籌。而立下頭功的,自然是場均21.6分3.1籃板1.6助攻--得分僅次於八村壘--的趙巖昊。

世界第七,本來是一個不可能完成的任務。

交叉淘汰賽第一場,只要贏下意大利,中國隊就能闖進八強,但全隊上下誰都沒底,因爲就在3個多月之前,對方剛在曼海姆邀請賽上血洗了咱們41分。柳繼增頭天晚上一宿沒睡,看了一晚上錄像,賽前還一把撅掉了困擾了他兩個多月的病牙,他這意思,就是"要豁出去跟他們幹"了。

那場比賽,意大利或許是有點輕敵,首節被中國隊大勝19分。趙巖昊進入了絕對鬆弛的狀態,進攻端有如神助,恣意地揮灑着天賦。空位三分,持球三分,搶斷快攻,面筐突破……幾乎無所不能,甚至還包括首節即將結束時的超遠--出手時還沒過中線--壓哨三分。那場比賽,他飆中5記三分,17投11中狂砍32分5搶斷。再加上胡金秋19分17籃板的大號兩雙,二人如同左右護法,一路將中國隊送進了八強之列。

"我們互相鼓勵,互相加油,互相幫助對方,完全放開了手腳。"胡金秋說,"我很樂意給他擋拆,他也會給我傳一些好球。"這場比賽之後,全隊冒着酷暑到帆船酒店打了卡、拍了照,瘦瘦高高的趙巖昊站在前排,青澀得根本不像一個剛剛砍了32分的大殺器。

最後跟法國隊爭第七,又是一塊硬骨頭,同樣是在曼海姆邀請賽,中國隊被對方掃了26分。不過在世青賽上,中國隊又贏了,因爲對手防不住趙巖昊和胡金秋,前者26分6搶斷,後者25分8籃板。這兩場球,贏得艱難,但贏得漂亮!

趙巖昊如此表現,自然吸引了美國球探的注意,中東媒體The National更是盛讚他的侵略性、創造力和技術,稱他是小一號的克萊·湯普森。趙巖昊火了,他成爲了衆人矚目的明日之星,今天人們用在張鎮麟、曾凡博們身上的詞彙,當初也一定不曾吝惜。可這時候,柳繼增卻給他潑了一瓢涼水:"你這一路走得太順了,總會有坎坷的時候,你要做好心理準備。"

這番話,在兩年後一語成讖。

05菜鳥即巔峯?傷仲永?

2015-2016賽季,"廣廈三少"同時升入一隊,表現最搶眼的,是趙巖昊。常規賽首戰對八一,他投中5個三分球,拿到15分。此後延續火熱狀態。第7輪對陣廣東,在杜鋒的眼皮子底下拿到19分,賽後新聞發佈會上,杜鋒預言:"我相信他會是未來廣廈的絕對核心。"

提到杜鋒,自然就不得不提一下"趙巖昊拒絕國家隊徵召"事件,此事一度在網上鬧得沸沸揚揚的,直到前不久,還有很多球迷認爲趙巖昊已因此被中國籃協"封殺"。可隨着趙巖昊再次入選國家集訓隊,"封殺"的謠言不攻自破。聊起"拒絕徵召事件",趙巖昊坦言:"我真的沒有拒絕,我只是已經約好了美國的醫生,要去做一個康復週期的訓練。當時也跟杜鋒指導溝通了,他很支持我。"

事實上,他跟杜鋒始終保持着很好的關係。本賽季封閉比賽,廣廈和宏遠同住一家酒店,喫飯、力量訓練時,趙巖昊總能碰見杜鋒,後者時常對他指點一二,"杜導希望球員們都能更好,他囑咐我在一些咬得比較緊的關鍵時刻,不能有絲毫放鬆,要完全注意力集中,要去拼搶每一個球,要有拼搏精神。"我調侃說:"杜導這是要把你內心的老虎拽出來呢。"

回到2015-2016賽季。整個賽季,趙巖昊場均出場時間達到26分鐘,貢獻11.4分2.9籃板1.3助攻,"趙庫裏"的名號徹底叫響。憑藉如此表現,2016年4月,他入選了宮魯鳴執教的國家集訓隊。就在大家普遍以爲一顆新星即將冉冉升起時,2016-2017賽季,趙巖昊卻突然"撞牆"了,他變得不會打球了。從第6輪開始,7中1,7中0,1中0……出場時間越來越少。

更可怕的還在後面。

第9輪,廣廈客場面對北控,開場僅1分37秒,趙巖昊就在試圖封蓋楊敬敏時受傷,左腳幾乎是90度崴腳,躺在地板上捂着患處痛苦不堪。胡金秋用一個"公主抱"的姿勢把趙巖昊抱下了場,他只以爲趙巖昊是普通崴腳,卻沒想到,後者是撕脫性骨折。"作爲兄弟,我感覺很心痛。"胡金秋說。

趙巖昊球風飄逸,身體輕盈,職業生涯很少遇到大傷,而這一次,他歇了足足50天!在杭州遠郊的宿舍裏,因爲行動不便再加上孤獨,他幾乎"抑鬱成疾",房前屋後的山山水水,有時竟面目可憎起來。有時候,即便是想打一把英雄聯盟調整一下,負面情緒還是不自覺地湧進腦海,每每此時,小區的靜謐,就成了一個讓人心慌的事情。因爲不開心,感冒發燒紛紛找上門來,進一步加重了他的鬱悶。

他一向是被命運眷顧的人,何曾受過命運如此的毒打。

"他一個人在那挺孤單的,也挺可憐的,有時候我回去會給他帶點好喫的,或者幫他打飯。"胡金秋回憶說,他倆當時住斜對門,從小就是隊友,因此感情親近,"我們會安慰他,希望他慢慢好起來。"可是,那個賽季趙巖昊的格調已經確定了,場均3.9分1.7籃板,泯然衆人。提起趙巖昊,人們往往會聯想到王安石筆下的"方仲永", 甚至有球迷在貼吧裏發貼感慨:"趙巖昊算是完了,恐怕要被廣廈清洗了。"

接下來的三個賽季,趙巖昊的狀態緩慢回升,有2018年半決賽和打深圳65秒8分的靈光乍現,卻再也沒了剛出道時的靈氣逼人,整體只能算是中規中矩。反倒是因爲之前那次撕脫性骨折,兩個腳踝裏都有了碎骨,時至今日,他還會時不時被"卡住","走着走着,啪,就走不了了,得拽一下。"卡住的時候,會疼,但他已經習慣了。康復師告訴我:"跟膝蓋裏的碎骨相比,腳踝裏的碎骨往往更尖銳,而且,踝關節是很小的骨頭在支撐。"

所以你能想象嗎?趙巖昊是在兩個腳踝都有碎骨的情況下,打出了生涯最好的一個賽季,當初那個在U17世青賽上大殺四方的少年天才,以更飽滿也更滄桑的姿態,重生了。

06兩戰合砍65分,他讓遼寧球迷有點害怕

1/4決賽開始前,很多遼寧球迷給我留言,希望我分析一下遼寧和廣廈各自的勝算。在他們看來,聯盟第三的浙江稠州不可怕,真正可怕的是浙江廣廈。一是因爲單敗淘汰,二是因爲他們擁有"瘋起來就按不住"的趙巖昊,遼寧球迷不會忘記,常規賽兩次交手,趙巖昊合計砍下65分,率領廣廈橫掃遼寧。第45輪那次交手,連投連中的趙巖昊一度迫使楊鳴在暫停時質問隊員:"我現在問誰能防?誰有信心解決得了他?"那場比賽,遼寧最終還是沒防住他,讓他12投9中砍下了32分。

不裝了,攤牌了。從第22輪開始,趙巖昊撕掉了3D球員的"僞裝",露出了持球核心的本色。在那之後,他的場均數據從12.3分,暴增至20.5分3.7籃板3.6助攻2.4搶斷。他是一個傑出的得分手,也是一個出色的防守者--聯盟第三的場均搶斷數不會說謊,他還是一個水準之上的"進攻組織者(胡金秋語)"。

對於自己的突然爆發,趙巖昊的解釋很簡單:"熬嘛,熬成老隊員。其實我已經挺幸運了,打球機會挺多的,有很多打不上球的。不可能一上來就把所有球權給你,那要外援幹啥呢。"他之後又表示:"那幾年,我從來沒有動搖過信心。"他習慣把聲音壓得很低,幾乎要淹沒在各種儀器發出的雜音裏。

對於趙巖昊的突然爆發,胡金秋的解釋是,"重壓之下有猛將。"那段時間孫銘徽受傷,趙巖昊在外線壓力陡增,反而把他的狀態激發出來了。之前有林志傑、劉錚等人頂着,輪不到他來挑這個大梁。

不過在宋偉偉看來,趙巖昊之所以能抓住突然到來的機會,還是因爲"始終沒有放鬆對自己的要求","他清楚地知道自己要什麼,心裏有一個理想,耐得住寂寞。他就像林書豪一樣,單純,只想把球打好。"說到這裏,又得說回到那句被重複了無數遍的話了:機會,永遠留給有準備的人。我們不妨設想一下,倘若趙巖昊的銳氣被磨沒呢?他還會有本賽季的爆發嗎?

王博把機會交到了他手上,他把握住了,僅此而已。

本賽季,趙巖昊將個人單場得分紀錄提高到了33分,轟出5次30+,值得一提的是,這5次當中有4次是在遼、粵、浙三強頭上拿到的,含金量十足。之前五個賽季,他總共拿到過1次30+,對手是在那個賽季裏排名聯賽倒數第二的天津。趙巖昊的確是蛻變了。"你好好寫一寫他,他今年打這麼好,不斷刷新紀錄,不斷找到信心,我非常替他感到高興。"電話採訪臨近結束時,胡金秋像記起了什麼大事一樣叮囑我。

相關文章