2021年歐冠決賽，切爾西時隔9年再度捧杯，這支樸實的年輕球隊驚豔世人。如果非要爲切爾西尋找一名核心，那麼大概率會是被評爲歐冠決賽最佳球員的恩戈洛-坎特。

誰會不喜歡坎特呢？這個小個子在曼城豪華的攻擊線前築起銅牆鐵壁，一次又一次地用不惜力的奔襲搶斷和精準出球完成防守反擊。

但這樣一位超級中場，卻總是一副害羞靦腆的樣子，臉上始終洋溢着微笑，與場上的統治力形成了強烈反差，他享受着真正的快樂足球。

01 捧起大力神杯的男人，昔日卻與垃圾爲伴

人們常說童年決定人一生的性格，坎特的童年或許快樂，但並不輕鬆。

坎特出生於貧窮的農民家庭，他的父母是從馬裏來到法國的西非移民，儘管坎特出生在富饒的歐洲，在靠近首都的巴黎郊區長大，但從小生活拮据。他的母親做清潔工維持生計，坎特從小幫助他父親撿垃圾賣廢品貼補家用。

1998年法國拿下世界盃，巴黎全城狂歡，小坎特也來到了街上，只不過，他想的是趁着這個機會多撿一些垃圾賺錢。

小時候的坎特，常常走上幾公里尋找可以回收的廢品，或許正是這樣的經歷成就了他在足球場上"跑不死"的素質。

拉涅利曾經這樣評價坎特："他可能在短褲裏藏了一節電池，從來不停止奔跑。早晚有一天，我會看到坎特自己給自己傳中，然後搶點進球。"

1998年在慶祝人羣中撿垃圾的小朋友，卻在2016年成了捧起大力神杯的一員。

坎特的成長，與法國兩次登頂世界盃緊密相關。或許正是因爲1998年法國奪冠讓當地足球產業大發展，增加了大量足球青訓學院，小坎特纔得到了專業訓練的機會。

8歲的坎特開始在巴黎西郊的業餘球隊蘇西雷斯訓練踢球，這裏離坎特的家只需要步行15分鐘。

當他第一次來到球隊時，所有人的印象幾乎都是--他實在太小隻了。蘇西雷斯助教皮埃爾-維利說："我對坎特的第一印象是，他真是個小傢伙，總是張着大眼睛，帶點微笑，也不說話，就是聽着，來訓練，然後下課。"

而另一位坎特的啓蒙教練皮奧特-沃提納則說："身材較爲高大的14歲小孩，能直接把他抱起來。"

但坎特小小的身材裏蘊含着大大的能量，同年齡段的球員幾乎沒人踢得過坎特，沃提納說，自己在一堂訓練課之後就意識到，"坎特應該去更高級別的梯隊訓練。"

"坎特總是不停地奔跑，我讓他去踢中場，他是完美的。"

後來的坎特甚至因爲總是跳級，被球隊管理人員懷疑他是不是改了年齡，但事實證明不是坎特在年齡上做了手腳，而是他實在太強。

不過，坎特的名氣只是在當地傳揚，那時候除了蘇西雷斯的教練們，沒有多少俱樂部意識到，這個小個子其實是個寶藏球員。

70歲的老教練維爾親自開車帶着坎特去更專業的球隊試訓，這個過程中坎特忍着暈車的苦惱。師徒二人幾乎跑遍了巴黎附近的俱樂部，維爾甚至還帶坎特去了克萊楓丹，但四處碰壁，沒有人對他感興趣。

"他穿着不合腳的大號鞋子，鞋釘已經幾乎磨沒了，他是球場上最小隻的人，但他每次拿到球都有所貢獻。"維爾說道。

在老維爾眼裏，坎特有着特殊的魔力，但他也清楚爲什麼坎特在求學路上四處碰壁："在法國踢球，身材很重要，職業球隊有時候不關心球員的氣質，只喜歡那些身體天賦出色的球員。"

02　自律，坎特的代名詞

一路碰壁的坎特最終還是沒有得到附近職業球隊的垂青，直到蘇西雷斯的球隊主席旗下的另一支球隊布洛涅降級到法乙。因爲兩傢俱樂部的合作關係，布洛涅接收了坎特，而坎特用一場比賽就征服了球隊官員。

時任布洛涅青訓教練的吉爾伯特-祖內奇迪說："坎特真的在場上無處不在，腳上簡直帶着風火輪。"

坎特又一次證明身型小不是問題，正如後來他拿下世界盃冠軍，隊友們爲他創作的"坎特讚歌"裏所唱的那樣--"他很小，很善良，還能阻止里奧-梅西。"

坎特一直都是職業球員自律的標杆，在布洛涅青訓隊期間，尚不是職業球員的坎特已經能夠像成熟的老將那樣行動。

他在踢球之餘還在市中心的Lycee Giraux Sannier大學攻讀財務會計學位，即便如此，他每天依舊嚴格按照時間表作息。

當時負責管理年輕球員的文森特-伊瓦爾特說坎特給他留下了深刻印象，"宿舍10點鐘熄燈，其他人都要趕着纔會上牀睡覺，但坎特9點半就老老實實睡覺了，他從來不給人惹麻煩，對每個人都非常尊重，幹什麼都不忘記說謝謝。"

足球場的坎特就更不用說了，青訓主管祖內奇迪分享了一則小故事："坎特有一次因爲開齋節沒辦法正常訓練，所以球隊批他回家休息，但休假回來的坎特狀態保持得和離開時一樣，沒有任何下滑。"

從前在蘇西雷斯踢球，沃提納也對坎特的嚴格律己印象深刻，"我曾經開玩笑地讓坎特在假期花時間練成左右腳和頭各顛50個球，但他回來之後真的做到了。"

那個時期的坎特，其實屬於"半工半讀"，但儘管面臨諸多困難，他最後還是拿到了法國認證的高等教育證書，成爲爲數不多有大學文憑的職業足球運動員。

03 是金子總會發光

坎特幫助布洛涅青年隊從法國第6級別聯賽升到第5級別時，已經21歲，對於一名青年球員來說不算小了。但他直到又過了幾個月，布洛涅確定從法乙降級時，纔得到第一次爲成年隊踢球的機會，那是一場無關痛癢的比賽，卻讓球隊意識到坎特的價值。

布洛涅降到法丙後，正式徵召坎特進入成年隊，而他在首次主場亮相就打入職業生涯第一球。

坎特隨後開始在法丙發光發熱，里爾和雷恩都關注起這位不起眼的小個子。不過，他們都沒有把握低價簽下坎特的機會，反而是卡昂體育總監阿蘭-卡弗里亞在看過坎特一次比賽後，就決定將他帶到卡昂。

這筆簽約也讓卡昂重回法甲，14-15賽季，坎特在法甲創造了自己的里程碑，成爲搶斷王，這讓他引起大量關注。

坎特鍾愛的馬賽出價500萬歐元，想將其納入麾下，但這被卡昂視作侮辱性報價，馬賽就這樣錯過了這樣一位日後的足壇巨星。

有趣的是，很多網友這時展示了他們獨特的眼光。2013年，米德爾斯堡球迷丹尼斯-阿博特曾在推特上呼籲球隊簽下坎特，但米堡無動於衷。想想看，如果當時米堡有動作的話，是否創造萊斯特城奇蹟的就是他們了呢？

2015年，山東魯能貼吧同樣有網友慧眼識珠，看到了坎特的價值，他們向魯能推薦坎特，認爲中超豪門可以試試這位小個子球員。

那時中超的金元足球風暴正要颳起，坎特當時的身價對中超頂級球隊來說完全不是問題，只可惜，我們現在只能想象"如果坎特來到中超"會是怎樣一番光景。