原標題:廖秋雲字典裏的“遺憾” 別人無法定義

廖秋雲膝蓋上常常綁着兩個碩大的冰袋,鼓鼓的,冰扎得皮膚刺刺的,但消腫、止疼很管用。她已記不清從什麼時候起膝蓋開始和自己作對,只記得但凡日子裏有槓鈴片碰撞地板的聲音,膝蓋就“時好時壞”,“疼的話還能訓練,如果腫了就只能歇了”。

陝西全運會前兩天,膝蓋不合時宜地出現不適,廖秋雲喫了止疼藥,做了最壞的打算。作爲剛剛在東京奧運會奪銀的選手,她是全運會女子舉重55公斤級比賽最大的奪冠熱門,可比賽開始,她表現平平,早早透露退出金牌爭奪的跡象。挺舉階段,屏幕上“廖秋雲”名字後閃動着“128公斤”卻無人出戰,這使得她只能以抓舉94公斤、挺舉120公斤,總成績214公斤獲得並列第9名。

當衆人用“爆冷”爲她惋惜“未能用全運金牌彌補奧運遺憾”時,她卻向中青報·中青網記者坦言:“這是我最近能發揮的最好水平了,不算遺憾。”

臺前,觀衆竊竊私語,不明就裏。臺後,廖秋雲繃直雙腿,膝蓋上出現了熟悉的冰袋,一羣又一羣志願者來找她簽名合影,她的笑容中捕捉不到絲毫不甘。她把照片發到社交平臺,配文“結局不一定要盡如人意,人生有遺憾才完美。生活依舊。此行收穫一波小粉絲也不錯呀。”發圖時,她用一張粉色愛心貼紙刻意擋住了裹着冰袋的膝蓋。

或許早已習慣和傷病相處,廖秋雲總覺得沒必要展示脆弱的部分。反而在別人看來沒必要的時刻,她卻作出陡峭的選擇。“還要不要參加全運會?如果要,就得做好連前八名都拿不到的準備。”東京奧運會後,教練認真問她。廖秋雲很清楚這劑預防針背後的現實困難,畢竟,省隊的康復手段不及國家隊,膝傷隨時可能出來攪局,但奧運會上未能奪金的“不甘心”在鼓勵她,“結果順其自然吧,但無論如何要盡力去拼一把”。

和秀麗的五官呈現的面相不同,廖秋雲從不多愁善感,還自詡有點“二”,在周圍人眼中,作爲95後運動員,這個年輕姑娘“忘性很大”,尤其傷病、失敗、挫折統統無法讓她陷入無法自拔的情緒,但“大大咧咧”的評價也含着一絲“慾望不足”的看法。“每個運動員都有求勝的慾望,我也想要,只是不會表現得很外放。”廖秋雲似乎不怕輸,但會因爲輸得不夠酣暢淋漓而表現出難得的“在乎”。

“就覺得自己到了那一步,其實也有能力,就這麼錯過了,想起來還是挺那個的。”東京奧運會是廖秋云爲數不多“主動不去想”的坎兒——首次出征奧運會的廖秋雲在舉重女子55公斤級比賽中,以1公斤之差,惜敗菲律賓老將迪亞茲,收穫了一枚銀牌。在其他項目中,取得銀牌已經不易,但在堪稱“夢之隊”的中國舉重隊,她是8名隊員中唯一沒有斬獲金牌的選手,壓力可想而知。可真正讓廖秋雲在乎的不是這個“唯一”,而是她本穩操勝券,卻因最後時刻對手比自己“狠”了一點而徒留遺憾。

賽後,輿論將“悲情”送給廖秋雲,將矛頭指向教練張國政,認爲教練戰術過於保守,給了對方逆轉的機會。但廖秋雲坦言,賽前,自己的膝傷雖然不影響正常訓練,但始終沒敢加大訓練強度,因此,從保護自己的角度出發,教練纔在訓練和賽時都選擇了相對安全的方式,最終舉起的126公斤也確實是那個階段的最好成績,而更沒想到的是,老將迪亞茲能超水平發揮,舉起致勝的127公斤。

自己的決定都在情理之中,對手的發揮卻在意料之外。最終,堵住廖秋雲胸口的念頭是:“我當天狀態應該可以更好”。

歷史性地舉起127公斤,廖秋雲不是沒有實現過。上屆全運會,她還不是聚光燈下的熱門選手,當時教練爲她制定了“保四爭三”的目標,但機會出現在她擅長的挺舉階段,排在她之前的選手相繼出現失誤,而她已經成舉起120公斤,爭冠成了可能,教練團隊想爲她搏一把“挑戰127公斤”。

“很奇怪,那場比賽,我是又聾又瞎。”廖秋雲記得,現場播報了試舉重量,屏幕上也寫着127公斤,她卻莫名其妙地認定面前的槓鈴是122公斤,直到走上臺,雙手握緊槓鈴,掌心傳來一絲“不對勁”。“爲什麼這麼重?”但賽場上容不得她思考,沒有顧慮太多,她一把舉起了“有點重的122公斤”,直到最終奪冠接受採訪,她才猛然得知自己挑戰了極限。

此後,“心大”的廖秋雲成爲了大賽發揮型選手,她越戰越勇,在2019年的舉重世界盃暨東京奧運會資格賽上,再次斬獲冠軍,同年9月的舉重世錦賽,她不僅在55公斤級成功奪冠,還順利打破世界紀錄。此前從未奢望過的奧運賽場,近在咫尺。

只是她與奧運金牌的距離,也戲劇性地成了咫尺之遙。一公斤之差,任憑廖秋雲“心再大”也很難不耿耿於懷,一開始,她總想“我寧願拼一把,沒有成績也會比這個結果要舒服一些。”但很快,她就暗示自己,“能來參加奧運會已經很不容易了,我超樂觀,要向前看。”她用細節力證着自己的“大大咧咧”,“我比完之後去尿檢,別人還安慰我跟我聊天,聊完之後人家發現,你好像不需要我安慰了,就屬於這樣一種心態。”

“事情都過去了,想有什麼用呢?徒增煩惱。”從12歲爲了走出家門選擇舉重開始,廖秋雲就學會自己和自己對話,她經常在宿舍和訓練場無意識地自言自語,像一匹蒙上眼睛的馬,在荊棘裏狂奔,卻在暗示自己,邁過這一步,離荊棘叢就遠了一步。

但被刻意“消化”的小心思仍會不時流露出來,東京奧運會後,廖秋雲微博粉絲從4000迅速漲到9萬,面對不斷攀升的數字,她一度認爲“可能是假粉”,因爲“關注舉重的人本來就不多,況且我拿的還是第二名。”

對廖秋雲來說,被關注是一門難修的課。她害怕站在高處接受鼓勵和讚美,“對我不太有用”,反而在質疑聲中,以衝擊者的姿態能爆發出潛藏的能力,因此,她喜歡國家隊的氛圍,“拿再多冠軍、破再多紀錄都是很正常的事情,不會有人覺得你特別了不起。”於她而言,站上賽場,要交待的人始終是自己,“我想要拿冠軍或者破紀錄,不是想別人關注我,而是證明給我自己看,我是可以的。”在廖秋雲的字典裏,“遺憾”和是否取得冠軍無關,與是否用盡全力相關。

中青報·中青網記者 梁璇 來源:中國青年報

2021年10月12日 04 版

責任編輯:梁斌 SF055

相關文章