作者：砂洲

倪匡曾說，他的人生經歷如果寫出來，真他媽是教壞小孩。

狼狗配種師

倪匡有一個外號叫“世界上漢字寫得最多和最快的男人”，當然，是他自封的。

不過沒有人會質疑，因爲他確實創造過很多嚇人的紀錄。

比如一個小時寫4500字，一個星期寫10萬字，同時給12家報紙供稿，4天出一本書；編劇261部武俠片，出版145部衛斯理小說（總長度超過8000萬字）。

從來沒有過拖稿和欠稿，堪稱碼字員裏的波音747。

但你可能不知道，71年前，當他被領導要求寫一張小小的判書時，他卻一個字也寫不出來，倒不是因爲他文思閉塞，而是他覺得那個理由不充分。

聽到他這麼冥頑，領導的回答相當簡潔：“讓你寫你就寫，囉嗦什麼。”

倪匡是很隨性的，在那個年代，很少有人敢直接質疑上級，但他不管那麼多，寫什麼寫，寫個毛啊。那時候倪匡才20出頭，還不是什麼香港才子，而是內蒙古一個勞改所的幹部，負責管理犯人。

後來，倪匡離開了蒙古，離開的原因和狼有關。

有一次，倪匡用捕獸夾在草原上捕到了一條母狼，他把母狼關進了鐵籠，那母狼雖然斷了一條後腿，卻吠得很兇猛，見狀，倪匡突發奇想。

老說狼狗狼狗，都是狗子居多，狼種很少，不如今天就當一回月老，來一個動物配種，姻緣一線牽，豈不美哉？

說幹就幹，他牽過來一條雄狗，丟到了籠子裏，竟然成功了。

這倆貨生下了4只小狼狗，非常兇悍，平日帶着他們出去，倪匡覺得特別威風。

但也正因爲這兇悍，最終惹了禍。

有一回，一位頭頭下來視察，這幾條小狼狗見了生人就跟脫繮之馬似的，完全拉不住，它們一把叼住了領導的手，然後，鮮血直流，大紅大紫。

頭頭氣得要命，倪匡因此得罪了上級。

過了不久，同一支隊的一位測量員在野外也遇到了狼，情急之下，測量員把手裏的儀器朝那狼丟了過去，狼跑了，儀器摔壞了。

回來後，還是這個頭頭，說測量員是破壞公物，當着衆人對測量員就是一頓狠批。

當頭頭唾沫星子亂飛的時候，臺下的倪匡卻忍不住笑了出來。

新仇舊恨堆在一起，頭頭更惱了，質問倪匡爲什麼笑，倪匡回答：

“你們要他怎樣呢？他沒有一點不對呀，要是他不把狼趕走，被狼叼走，茫茫草原，儀器也找不回來，現在儀器雖然壞了，還可以修嘛；你們如此批評他，根本沒道理。”

頭頭髮現，順着領導的時候沒靈感，跟領導唱反調的時候，倪匡是一套一套的。

這下子，樑子更深了。

後來冬天到了，雪很大，煤運不進內蒙，很多人凍得直哆嗦，情急之下，倪匡砍了一座破敗的木橋，把橋板帶回去當柴火。

因此，被指說“破壞交通”。

然後，就被關在了一間小木屋裏，同事兩個星期纔來送一次飯，有一次對方給他送來了一塊大石頭。

他看愣了，問這是什麼玩意兒？

那人說：“豆腐。”

後來倪匡回憶這件事的時候說：“好傢伙，豆腐要用斧頭砍着喫，幸好那時候年輕。”

後來在一個夜裏，倪匡騎着馬從小木屋裏離開了，他原本打算往北走，但是一場大雪不期而至，東南西北瞬間分不清楚。

倪匡索性讓馬隨便走，走到哪兒算哪兒。

天快亮的時候，馬把他馱到了一個火車站，倪匡就這樣上了火車。他原本想往北去，後來輾轉到了南方，去了香港。

代寫《天龍八部》

倪匡到香港做的第一份工作是鑽地，每天和一大幫工友一起出工，晚上就分工錢，有時候錢不夠分，沒得喫飯，就只能到茶餐廳喝飲料充飢。

有一天，倪匡看到工友們圍在一起在看《工商日報》，他拿過來看了一看，說：“這種故事我也能寫嘛。”

工友們不以爲意，你個大陸崽，吹什麼牛。

倪匡很不服氣，奶奶的，他花了一個下午的時間，寫了一篇接近萬字的小說，直接就投給了《工商日報》。

然後，小說發表了。

工友們頓時驚了，沒想到這個眯眯眼竟然有這麼大的能耐。

第一篇稿子過了之後，倪匡一發不可收拾，從《工商日報》寫到了《真報》，又從《真報》寫到了《新報》，開始了自己的職業撰稿生涯，題材不限，有小說，有影評，甚至包括社論。

“最強快槍手”的名號就是在這個時候開始叫響的。其實倪匡能寫得快，一方面是因爲他想象力豐富，文思敏捷，另一方面也因爲他從來不糾結。

影評怎麼寫？

去看個電影，然後再找來劇本，然後再推敲一整夜，再找專業人士把把關？

扯淡！倪匡扯過來一張海報就開始整活，1個小時搞定。

至於小說，沒有那麼多門道，倪匡把它定義爲“講自己腦子裏的故事”，還有什麼比這更容易的麼？

隨着倪匡的名氣越來越大，他開始結識一些電影圈的朋友，比如張徹和蔡瀾；也結識了許多文藝圈的朋友，比如黃霑、金庸和古龍。

1959年的時候，倪匡被金庸挖到了《明報》；金庸可喜歡倪匡了，覺得他是個曠世奇才，特地爲他的《南明潛龍傳》寫了序言。

當時的金庸因爲看法問題，站在港島輿論的風口浪尖，倪匡的立場和金庸也不一樣，所以金庸說的那些，他都不贊成，偏偏這個煩人的傢伙是給自己發稿費的主編。

這怎麼辦？

於是，倪匡玩了一個騷操作。

他一邊在《明報》上連載着小說，掙着金庸的稿費，一邊在其他版面上撰文罵金庸，再掙一份稿費。

幾全其美，物質和精神雙滿足，什麼都不耽誤。

後來倪匡寫完《六指琴魔》，深感武俠小說不是自己的菜，於是在金庸的建議下轉行科幻；然後，就有了“衛斯理”系列。

創作這個系列的時候，倪匡依舊不拘小節，有一次，他寫了主人公衛斯理在南極遇到了一頭白熊。

結果遭到了攻擊，那人沒完沒了地寫信，信越來越長。

結果被惹毛的倪匡直接用大一號的字體在報紙上登出：“一、南極沒有白熊；二、世界上沒有衛斯理。”

把讀者懟得夠嗆，後來還是金庸解了圍，說，南極原來是有白熊的，只不過後來被衛斯理屠了而已。

隨着兩人的情誼越來越深，倪匡得到了一項光榮的任務。

爲金庸暫時代筆《天龍八部》。那是1965年，金庸要去倫敦出差一個月，爲避免報紙開天窗，他委託倪匡先幫着寫一陣子，故事想怎麼續都成，但人物不能出事兒。

倪匡高高興興地答應了。

後來，網絡上流傳起了一個段子：

金庸第1次回家，倪匡：“對不起，我把阿朱打傷了。”

金庸很淡定：“沒事。”然後就安排薛神醫救活阿朱。

第2次回家，倪匡：“對不起，我把阿朱打掛了。”

於是金庸安排阿紫愛上姐夫。

第3次回來，倪匡：“對不起，我把阿紫寫瞎了。”（其實只有這一段是真的）

金庸長嘆一口氣，然後安排虛竹操作眼角膜移植手術。

最後1次，倪匡：“阿紫自殺了！”

金庸：“爲什麼？”

倪匡：“因爲喬峯自殺了！”

然後，金庸把倪匡揍了一頓。

浪蕩不羈倪“影帝”

很多人知道，倪匡自結識了張徹之後寫了很多電影劇本。

當中不乏像《獨臂刀》《精武門》《唐山大兄》這樣的經典之作。

李小龍那句“中國人不是東亞病夫”，正是出自倪匡之手。

作爲編劇的倪匡有多優秀，無需多言了，可倪匡演戲怎麼樣，這個可能很多人就不知道了。

這裏不得不提到倪匡的另一位損友——蔡瀾。

用倪匡老婆的話來說，蔡瀾是倪匡所有朋友裏最知道怎麼讓他出醜的那一個。

1986年，蔡瀾監製了《衛斯理與原振俠》，想忽悠倪匡來本色出演，就告訴倪匡現場美女多得不得了，還有路易十三可以免費暢飲。

聽到這，好酒又好色的倪匡果然來了。然後在現場，從來沒演過戲的倪匡竟然一條過，沒有NG，震驚了所有人。

這個時候一位胸部偉岸的模特走了過來，對着倪匡直豎大拇指，直誇說：“你真像一個作家。”

聽到這話，倪匡狠狠瞪了她一眼：“本來就是作家，演作家還不像作家，不如去死！”

第2次，蔡瀾又把倪匡忽悠到了《羣鶯亂舞》的片場，讓他演一個嫖客。

於是半夜三更，蔡瀾接到了一個電話，那頭說：“大事不妙，倪匡喝醉，不省人事。”

蔡瀾聽完後懶洋洋地回答：“你們就不能拍一個醉酒的嫖客嘛。”

然後，倪匡就讓人給架了出來。

還有一次，蔡瀾讓倪匡在《殭屍醫生》裏演一個捉鬼的道士。裏面倪匡要抓一個女殭屍的腳踝，結果沒抓穩，一頭撞在了人家的襠部上。

蔡瀾見狀大喊：“XX機構，聞政司處！”

倪匡聽完後馬上衝過來揮拳要打蔡瀾的腦袋，蔡瀾落荒而逃。

從這些故事裏你會發現，後來這幫傢伙能搞出《今夜不設防》，絕對不是沒有原因的。

由於生活上過於放蕩不羈，倪太太很傷心，有一次跟倪匡提出要到美國去，倪匡聽到她說，最開心的是剛跟自己在一起的時候，也深感這麼多年有點過於浪了，竟一口答應了下來。

然後在美國，倪匡怡然自得，倪太太悶得要死，14年間回了70多次香港，倪匡竟然一次也沒回來過。

直到70歲那年，倪匡還是回來了。

一下車，很多記者跟着他猛拍，後來記者又拍到倪太太到藥房去買藥，就問倪匡說，匡叔，阿太買的什麼藥？

倪匡淡定地說：“避孕藥。”

尾聲

在人間的87年歲月，倪匡大概有67年被人看作“鹹溼流氓”。

酒色財氣，無一不沾；

喫喝嫖賭，樣樣精通。

難道這就是“才子本色”？

當然不是。

你再看看，他自1992年起，每年都爲妻子慶祝生日；

不管玩得再瘋再野，他都強調“我很愛我老婆”；

家裏的電腦屏幕壁紙，一直都是年輕時候，和倪太的結婚照。

你再看看，1985年，摯友古龍去世，是他第一個衝到臺灣爲古龍操辦葬禮。

貢獻了自己一生中最滿意的悼詞：“未能免俗，爲他的遺體舉行一個他會喜歡的葬禮。”

是他和朋友購置了48瓶XO，誓要慰藉古龍魂靈。

當古龍的屍體噴出血柱，是他第一個衝過去想把老友從棺木裏抱出來。

2004年，黃霑去世，是他告訴記者：“總是夢不見他(黃霑),明明約定走了要聯絡,可是這麼多年連他的影都不見。”

2018年，金庸西去，是他一陣愕然，然後平和地說：“油盡燈枯，90多歲人過世，沒有可以傷心的地方。”

這個“流氓”至真至誠、至情至義。

如今，輪到他自己了，對於死，他早有體悟，他說百年之後，希望自己的墓誌銘上寫的是——

“多想我生前好處,莫說我死後壞處。”

這樣的人，這樣的一生，用什麼來形容最好呢？

我想，大概是他自傳名稱那4個子，最生動，也最貼切，那就是——

哈哈哈哈。