澎湃新聞記者 楊偲婷

電視劇《關於唐醫生的一切》於近日完結,這部以心外科醫生爲主角的電視劇,對醫生這一職業的日常生活與工作的描寫,相當細緻深入。一看編劇王子的履歷——本科武漢大學臨牀醫學系,這種國產醫療劇少見的對於醫療行業的瞭解程度,似乎便有了答案。

王子本科是學醫的,但她自認性格散漫,喜歡自由自在,尤其“不想上班”,考研便考了藝術史。研二時,王子還在對未來一片迷茫,聽說有個針對在校大學生的劇本比賽,有2萬塊錢獎金,王子上網搜了下寫劇本的格式,就開始動筆,沒想到還真得獎了,“對於一個學生來說,這個錢蠻多的,就發現寫劇本好像是個謀生的道路。”

然而畢業以後,王子不是影視專業,自然沒有行業內的人脈,沒人帶着入行,王子就在網上搜,有什麼劇本比賽就參加什麼比賽,居然靠着這些比賽的獎金交房租過了幾年,“反正莫名其妙就活過來了。”而真成爲編劇之後,王子“嘆息”,編劇看上去不用上班,“其實每天都在上班,也沒有休假的,算上了‘賊船’了。”

雖然離開了醫學生常規的職業道路,王子仍然關注醫療行業。2019年,她看到一篇文章,講到阜外醫院用人道主義豁免的方式,給三個病人植入了還在研發階段的國產人工心臟。王子決定,寫一個心臟外科的故事,這便有了《關於唐醫生的一切》。

2019年底,王子去北京安貞醫院待過一段時間,每天跟着醫生們上班,觀察他們的工作和生活,安貞醫院心外科的一位主任也成爲了《關於唐醫生的一切》的醫學顧問。除了體驗生活和採訪醫生,王子也做了大量資料蒐集,在網上篩選世界範圍內心臟外科的疑難雜症和罕見病例,“類似於大海撈針,撈夠了這麼多的針以後,我再確定要用哪些疾病,然後再上知網,查相關疾病更詳細的論文和資料。”下載資料要花錢,王子回憶:“我在開始查的時候就充了錢,等我寫完這個劇,充的錢也花光了。”她自述,劇中每一集的疾病本身都是真實的,處理方案也都是真實的。

這樣的創作方式,符合醫療行業劇的創作邏輯,但在當下的創作環境中,卻並不多見。畢竟,觀衆已經習慣了許多以醫療爲名,實則在談戀愛的劇集。不過王子作爲醫學生,倒是表示了理解:醫療劇創作的門檻,難以避免。“因爲如果你沒學過醫的話,很多東西你自學肯定看不懂,包括我學過醫的情況下,去看一些心外的疑難雜症,我都會有這種時候:所有的字我都認識,但連起來我就不知道在講什麼。”

在這部劇裏,男女主到了最後一集才戳破情感的窗戶紙走到一起,這在國產職場劇中是很少見的寫法。王子承認,一開始也有人質疑過感情戲太少,不過她直言:“那劇本一共就這麼多空間,你自己選,你想讓我寫醫療還是寫愛情?”而製片方所給予的極大創作自由,也保障了王子在醫療劇情主線上的專注度。因此,醫患矛盾、重病兒遺棄、人道主義豁免手術、器官捐贈排序等較少有在國產醫療劇中呈現的話題,在較爲嚴格的審查體系之下,依然有所表達和輸出。

和王子的對話中,能看到一個前醫學生,對於醫生這一職業的思考,也能看到一個青年編劇,在較爲有限的行業空間裏,如何完成自我表達的堅持和妥協。對於當下醫療劇,甚至職場劇的創作來說,有其值得參考之處。

【對話】

唐佳瑜是沒有原型的

澎湃新聞:首先想聊聊女主唐佳瑜這個人物,她有現實生活中的原型嗎?

秦嵐 飾 唐佳瑜

王子:唐佳瑜是沒有原型的,現實中,心臟外科對體力要求很高,一場手術做很長時間是很常見的事,心臟外科的女醫生鳳毛麟角,做到中心的行政主任這個級別就更罕見了,我個人確實沒在生活中遇到過類似原型。

我對這個人物的定位就是一個強悍和脆弱並存的職場女性。在很多職場劇裏,女性都是下屬,然後有一個特別厲害的男領導,可能還是男主,女主在男領導的指導下成長,事業愛情雙豐收,我就想說我活了半輩子,也沒遇上過這種好事兒啊。所以我反而就想寫一個女的,特別厲害,她來領導一羣男的,而且這個女性不是什麼女漢子或者鋼鐵女強人,她也有很多弱點,但她特別熱愛自己的工作。

澎湃新聞:劇裏的醫生羣像也挺有意思的,想聽你聊聊這個創作過程?

王子:既然要讓一個女領導來領導一羣醫生的話,就讓她領導老中青三代男醫生好了。那既然是個小團體,戲劇套路一般就是有人負責搞笑,有人負責熱血,有人負責單純,給他們分一分。然後我還想寫經常被忽略的科室,比如說麻醉科,醫務處,他們都和外科日常有工作交集,也方便寫人物關係。所以男主麻醉科的,然後閨蜜就是醫務處的。

人物的性格也是從女主發散開來的,比如唐佳瑜和歐陽真予這兩個人,她們是一體兩面的,甚至從個別角度看,她倆就是一個人,“自己”看“自己”肯定順眼,她倆必然會成爲朋友。葉弈明正好相反,他性格里那些優點,正好是唐佳瑜沒有的,人看到自己欠缺的東西,就容易被吸引,所以他倆在感情上就可以有一個發展。

唐佳瑜和歐陽真予(高露 飾)

澎湃新聞:編劇作爲行業中的“乙方”會面對很多甲方的問題,女主人設、感情戲多寡是被質疑的“重災區”,有沒有人提過女主太強勢不夠討喜?或者感情戲太少?

王子:沒人提過女主不夠討喜,因爲我們都覺得女主超級討喜,其實她優點很多,缺點都是無傷大雅的,說實話,已經“金手指”開到最大了。

但確實,之前會有聽到一些擔心,覺得感情戲會不會太少,但後來發現實在塞不下,因爲每集一個病人的故事,然後要寫病人的故事,又要寫醫生這條線,沒有空間再塞很多感情戲了,我都是見縫插針地寫一些。那劇本一共就這麼多空間,你自己選,你想讓我寫醫療還是寫愛情?

但我要爲我們的甲方說句話,我這次合作的甲方,我覺得他們比我“敢”,他們會覺得:我們就要醫療劇,你手術啊病例啊給我放開寫,給的創作自由特別大。

醫療劇要能直面問題,但也要給一個相對溫暖光明的出口

澎湃新聞:醫療劇創作中,審查風險也是一個要面對的挑戰,比如手術場景的呈現程度、社會話題的爭議,這部劇裏,我看到了一些醫患矛盾、醫療倫理等問題的呈現,創作中怎麼把控的?

王子:這也要誇誇我們的製片人,從故事梗概開始,劇本的每一步,製片人都會幫我把控風險,我每寫一集就會給製片人看,然後第一時間聽到反饋。製片人他們都非常有經驗,他們會把控,真正不能寫的東西我們就繞開了。但我覺得其實,也沒有什麼是絕對不能寫的,看你怎麼去選切入的角度。

在現實生活中,醫院裏不好的事情有沒有?當然有了,跟所有職業一樣,醫生這個職業,也會面對不好的東西,但醫療關乎人命,所以更要慎重,也更容易引起觀衆的議論。電視劇的傳播力是很大的,作爲醫療劇,選擇那種壓根過不了審的黑暗面,還是選擇傳遞溫暖正向的東西,我覺得我還是會選擇後者。真的有觀衆看了我們這個劇之後,去登記了器官捐獻志願者,我得知這個事之後,特別感動。我希望能直面問題,但還是要給一個相對溫暖光明的出口。

澎湃新聞:醫療劇不好寫,這種一集一個故事的單元劇,而且單元故事要和主線故事、人物發展緊密關聯,其實更不好寫,想問問你的創作方式。

王子:我看了很多美劇的醫療劇,也有去學習他們的寫作方式。一般來說,醫療題材劇,病人的病例、故事,一定會對醫生的情感和事件有一個反打,要不然豈不是醫生幹醫生的事,病人幹病人的事,大家只在查房的時候交匯一下,在我看來那就不是醫療劇了。

至於單元劇,我覺得單元劇對一個新編劇或者經驗沒那麼豐富的編劇來說,是一種很好的鍛鍊,因爲同一個故事你把它寫成一集,是很容易寫好的,但你要把這一個故事寫成30集,那不容易的。在我看來,我覺得那種整個一部劇講一個故事的戲更難寫,單元劇沒有難寫,因爲你下一集可以重新起個頭,而且每一集有一個亮點就行。

當然單元劇也有難點,就是整體的排兵佈陣,你現在有36個小故事,你要寫成36集劇本,什麼階段用哪個故事,在列最初的大框架的時候,你就得把它排好了,要考慮好整個劇的起伏和結構。比如說薛正倫老爺爺心外泰斗,他的死你安排在哪集最合適,得設計好,把它放在哪個位置才能最大程度地推進劇情。

澎湃新聞:非科班出身,你學習編劇的方式是怎樣的?

王子:大量看劇,我基本只看好劇,有人會說,好劇壞劇都要看,看差的劇你就知道怎麼避那個坑。我覺得最好不要,因爲時間有限,你就看好劇,如果你覺得哪部劇特別好的話,你就反覆不停地看,也許你第一次看的時候,只是像普通觀衆一樣,去追劇情,但第二遍第三遍第N遍,你就會在腦子裏想:他這一段爲什麼要這樣寫,他要達到一個什麼目的,他爲什麼這麼設置。把自己沉浸在裏面,會有一種跟這部劇的編劇在對話的感覺,這樣潛移默化中你就理解到編劇的意圖了。

“不要太早打開心裏的墓地”

澎湃新聞:我對劇中呈現出的醫生的生死觀,挺感興趣的,他們面對病人的逝去,悲傷但理性,然後迅速投入到下一個病人的救治中。這一點,其實國產醫療劇,很多都呈現得不是特別好。

王子:首先,我在學醫的時候,醫學生是五年制,三年半是上課,最後一年半去醫院實習,但你在醫院實習那個時候,你是“食物鏈”的底層,也很難見識到最真實的醫院是怎麼樣的。給我更多影響的,是我去安貞醫院的那段時間。

死亡是醫生的一堂必修課,醫生們對於死亡這件事一定是要經歷衝擊的,我也看到很多主任醫生,他們年齡不小了,資歷也很深了,但遇到某一個病人的死亡,還是會很難接受,他的心還沒有徹底的堅硬,這種是很打動我的。

病人去世是很痛苦,那痛苦完了你還是該幹嗎幹嗎,明天還有新的病人。而且我看有網友說醫生都不喝酒什麼的;不是的,反正我認識的一些醫生也喝酒,但是適量,作爲巨大壓力下一個排解的途徑,而且人家也沒耽誤工作。

澎湃新聞:劇中心外泰斗薛正倫上手術檯前最後一句話是,不要太早打開心裏的墓地。

王子:這句話是有出處的,是一本講外科醫生的書裏的。我特別認同這句話,它真的很準確。我採訪了很多醫生,他們成功的病例,他們不一定都記得住,但是失敗的病例,尤其是特別慘痛的失敗的病例,他們每個人都記得。外科醫生既要醫者仁心,但同時也得有能力處理沒能救回病人的那種悲傷和沮喪,如果你天天開放心裏的“墓地”,去緬懷那些逝去的病人,你可能會怯臺,可能會影響你的工作。

爲什麼一個女性發現丈夫出軌,就得馬上離婚?

澎湃新聞:劇中的副院長夫人,作爲家庭主婦面對了一些身份認同的問題,我看劇中對此也有一些觀點的表達。

王子:很多家庭主婦,不比職業女性輕鬆,但她不拿錢,社會認同可能也沒有職業女性那麼高,大家有時候容易忽略她們,或者把她們的生活想得很容易。我經常能看到我身邊有些朋友,放棄了自己很好的職業選擇家庭,她們每天從早到晚都非常辛苦,這些付出,我覺得應該被看到。有的人選擇成就事業,有的人選擇家庭,我覺得應該讓女性自主選擇,而不是外人來批判評價分高下。

澎湃新聞:其實女性題材,這幾年是有一些精英化的套路和單一的,甚至有一些大女主特別爽文化的創作。你是怎麼看待的?

王子:首先我覺得存在即合理,要是寫出來播得很好的話,我覺得也ok。爽文式的這種大女主,你說的套路化和單一化,可能是一種矯枉過正,因爲前些年熒幕上的女性角色,賢惠溫柔的可能多一點,大家可能覺得有點憋屈,所以現在就想看到各方面都特別強的女強人,最好強到滴水不漏,大家才覺得夠爽。

我覺得有點矯枉過正,這樣可能會讓人物扁平化,因爲有血有肉,就代表着有人性的灰色地帶,有缺陷就意味着這個人肯定不完美,如果真這麼去寫,有不被觀衆接受的風險。在一個商業邏輯裏,有風險的事情做的人就會少,大家都願意做沒風險的,就像買基金一樣都願意買保本的。

澎湃新聞:劇中女主面對丈夫出軌,是有痛苦、逃避、不捨、複合再到徹底分開的過程,但這個過程,我看到有些觀衆是不接受的,覺得“很軟弱”“人設崩了”,你怎麼看?

王子:爲什麼一個女性發現丈夫出軌,就必須得馬上離婚,不離她就是軟弱?每個人現實中要面對的問題是多樣的,個體的情感也是複雜的。國外有一部劇《傲骨賢妻》,丈夫出軌後,女主七季都沒離婚,你說她不是“大女主”嗎?她不是“女強人”嗎?

但確實要考慮觀衆的接受度,因爲大家勞累了一天下班,看看電視劇不想生氣,就想看得開心一點,這也能理解。

編劇不要去琢磨市場需要什麼題材

澎湃新聞:互聯網語境裏,有時候政治正確高於複雜現實,觀衆說想看現實主義題材,但要真去呈現現實的某些面相,可能市場又沒那麼高的接受度,你怎麼看現實主義題材創作?

王子:要說現實主義題材的話,我覺得編劇不要去琢磨市場需要什麼題材,你要去想你自己想寫什麼,因爲一個劇本至少要寫一年,過程也挺痛苦的,如果不是你真想寫的題材,寫的過程會痛苦加倍,你沒有必要去摧殘自己。如果你想寫現實主義,你就寫現實主義,如果你想寫仙俠甜寵,你就去寫,選自己想寫的就是對的。我覺得什麼題材都能出好故事,好故事只有被寫出來之後,大家才知道它是不是好的。大數據告訴你什麼好,我覺得反正我不會參考的。

然後我個人也不太認可那種教你多少天速成編劇,或者教你編劇怎麼去經營人脈,怎麼去對付甲方這一類的東西。我覺得編劇是一個技術工種,你腦子就那麼有限,去想怎麼把劇本寫好就完事了,其他的你想了沒用,劇本寫好了,有可能其他的也就順利了。就像考試一樣,猜題不一定猜中,猜錯了可能就掛科了,但你老老實實看書,雖然說不一定考高分,但至少能考個60分。

澎湃新聞:怎麼看待編劇和導演等團隊合作的問題?

王子:製片團隊和溫德光導演對我的幫助是巨大的,這是實話,不是因爲採訪我這麼說,因爲他們會特別耐心寬容地教我很多東西。製片人會教我怎麼去把控題材的風險,而且給我很大的創作自由。導演在片場會教我轉場怎麼纔會比較順,這個調度你怎麼才能在劇本里寫得比較好,小到光怎麼打,場次怎麼排,真是毫無保留。

原創劇本,編劇是從0-1,劇組是從1-100,怎麼才能合作好,我覺得是互相的尊重和認可。你隨隨便便寫了一場戲,現場就要有幾百人爲你這場戲忙活一下午,甚至一兩天,那你就要慎重一些,不要寫出一場可有可無的戲,讓大家白忙活。作爲編劇,你要允許導演和演員去二度三度創作,這本來就是一個團隊合作的事兒,就是缺了誰,這個戲都出不來,我覺得是一個集體的成果。

澎湃新聞:你前面也說到,原來編劇“天天都在上班”,對這份職業的堅持,原因是什麼?

王子:這是我謀生的手段。如果我不做編劇的話,我不知道去做什麼來賺生活費,這個是最關鍵的。而且,寫一個劇本,90%的時間痛苦無助孤獨,但有10%的時間非常開心,它雖然苦,但也有成就感。

你寫出來之後,首先你創造了一個世界,那種自我的成就感還是有的。當這個戲播出的時候,如果能得到觀衆的一部分認可,你非常開心。我覺得整體還是一個很值得做的職業,但如果要做這個職業的話,得做好“熬”的準備,起碼得“熬”個五六七八年。

澎湃新聞:作爲這部劇的編劇,你最希望傳遞給大傢什麼?

王子:我想讓觀衆能多瞭解一下醫生這個行業,也許劇裏呈現的,確實比起現實還是有很多美化,但起碼觀衆開始去了解了。我希望醫生和患者之間有更多的理解,大家總說“白衣天使”,說多了很容易覺得,醫生們應該是各方面都很完美的人,我覺得這不太理智。因爲醫生對他們來說是一個職業,就像編劇對我來說是一個職業,記者對你來說是一個職業一樣的,你首先要認同,他們是活生生的人,是人就會有瑕疵,就會疲憊,會失敗。

責任編輯:吳劍 SF031

相關文章