人生中最後的日子，唐高宗李治是在東都洛陽度過的。

那是永淳二年（683年）的年關，唐高宗的身體接近油盡燈枯。儘管在那之前，他的疾病曾得到景教名醫秦鳴鶴的醫治，但短暫的精神振奮，不過是其駕崩前的迴光返照。

他決定改元“弘道”，並大赦天下，爲自己求福。但是，計劃頒佈大赦令的當天，他卻再度胸悶氣短，怎麼也起不了牀。他只能將洛陽城的百姓代表召入宮中，令侍者代爲宣讀。

當聽到殿外百姓三呼萬歲時，彌留之際的唐高宗發出了一聲長嘆：“蒼生雖喜，我命危矣。天地神祇若延吾一兩月之命，得還長安，死亦無恨！”

長安，既是大唐帝國的政治中心，也是唐高宗做夢都想回去的故土，可老天爺並沒有遂了他的願。

當晚，這名在位長達34年的大唐天子，在洛陽貞觀殿中駕崩，享年56歲。

01

作爲大唐的第三任皇帝，唐高宗自壯年開始就罹患了家族遺傳病——“風疾”，而且比起父親唐太宗要更爲嚴重。史載，顯慶末年，唐高宗日漸“風眩頭重，目不能視”。

迫於無奈，他只能早早確立儲君。可是，立儲之路卻一波三折，最大的阻力來自他最寵愛的女人：武媚娘。

武媚娘。圖源/影視劇照

唐高宗與武媚娘結緣於唐太宗病榻前。當時，武媚娘是唐太宗身邊侍藥的武才人，而他則是即將坐擁天下的大唐儲君。

不過，李治這位儲君卻有着不幸的童年。

他9歲那年，慈母長孫皇后薨逝，致使他在錯綜複雜的宮廷生活中，始終找不到自己的定位。長期缺愛的生存環境，使得他的內心一直眷戀比自己年齡大、成熟且意志堅定的女人。武媚娘除了侍藥外，還曾幫唐太宗馴服西域進貢烈馬，性格十分符合李治的胃口。

儲君愛上父皇的女人，無論在哪朝哪代都是不被認可的背德行爲。況且，在遇見武媚娘時，李治已是有家室之人。父親唐太宗對兒子那位出身太原王氏的太子妃，讚譽有加。

因此，李治與武媚娘愛得“很小心”。

受“風疾”影響，唐太宗駕崩前開始胡亂服藥。有位來自天竺的僧人，自稱懂得長生不老術，能煉丹救人。唐太宗也懶得管流言的真假，立即派人延請其入宮替自己診治。結果天竺“仙丹”沒煉成，唐太宗便一命嗚呼了。

作爲唐太宗的嬪御之一，武媚娘與儲君李治的“地下情”還未公開，就被送到了感業寺落髮爲尼。直到登基成爲皇帝的李治前往感業寺祭奠，二人舊情復燃，武媚娘才得以重歸宮廷。

武媚娘再度進宮時，太子妃王氏已經成了王皇后。而下一任儲君的寶座上，坐着王皇后養子、唐高宗長子李忠。

憑藉狠辣手段，她先後幹掉情敵王皇后和蕭淑妃，自己坐上了皇后寶座。隨後，依靠唐高宗的力量，她又順利將儲君人選，由李忠相繼換成了自己的兒子李弘、李賢，最終實現大權在握。武媚娘成爲了武則天。

但隨着時間推移，唐高宗愈發覺得這個“枕邊人”不似從前美好了。

02

調露元年（679年），唐高宗在位第31個年頭，術士明崇儼在長安被殺，兇手不明。

一個術士的死亡，犯不着震動朝廷。但明崇儼這個術士不一般，他不僅懂得江湖忽悠術，還與大唐皇室淵源頗深。案發後，武則天親自督辦，要求無論涉及誰，查實兇手，嚴懲不貸。

術士明崇儼。圖源/影視劇照

在帝國宮廷的高壓下，長安城內湧現出了大批涉嫌殺害明崇儼的疑犯。照武則天的要求，有司嚴刑審訊了這批人，結果一點有用的信息都沒有。

唐高宗對明崇儼之死深表惋惜，但他根本不願看到大規模的政治抓捕。作爲一位長期困於病痛的皇帝，他沒有精力也不想擴大本案的影響。

武則天卻不願善罷甘休。她想起明崇儼活着的時候，曾借給唐高宗治病的機會，替皇帝及其諸嫡子看相。在談及未來天子的問題時，明崇儼曾表示：“英王（李顯）類太宗，而相王（李旦）貴。”至於太子，明崇儼當時則表示，他是個庸才，難以繼承大統。

雖然不清楚明崇儼爲何在這節骨眼上，提及僭越之事，但他所說的“太子”，正是武則天與唐高宗的次子李賢。李賢是在哥哥李弘早逝後，爲唐高宗所立。

比起李弘，李賢的綜合實力更強。他不僅才華橫溢，人也長得俊俏。在任太子期間，他曾組織人員註釋《後漢書》。處理起政務來，也很有自己的一套，堪稱唐高宗的“加強版”。明崇儼卻公然貶損太子李賢，可見背後水很深。

李賢如此優秀，這讓唐高宗又愛又恨。

於是，在太子正式監國後，唐高宗突然召集羣臣，商議讓武則天攝政的大事。

唐高宗這麼做，只是因爲他本人不想放權。

他始終認爲，儲君、朝臣與君主是對立的關係。若將皇權授予儲君，未來將很難收回。而武則天就不同了，雖然這個女人也曾因權力與自己發生過沖突，但說到底都是自己最愛的“枕邊人”。女子臨朝，朝臣們定然反對。假若有一天，自己的身體真能好轉，也不怕她到時候不交權。爲了個人權欲，唐高宗決定鋌而走險，推武則天出來攝政。

然而，權力不僅能使男人精神振奮，對於武則天這樣的女人來說，同樣是一劑猛藥。自永徽六年（655年）唐高宗“廢王立武”以來，武則天在前朝後宮的地位水漲船高。在丈夫的支持下，她不僅獲得了與高宗同朝聽政、並稱“二聖”的榮耀，在政務上也獲得了高宗授予的“百司表奏，時時令後決之，皆稱旨”的讚譽。

太子與皇后的權力交鋒，使得明崇儼案懸而未決。

03

爲了證實自己的猜測，武則天未經唐高宗允許，便派人搜查了太子李賢的東宮，並抓走了相關人等。

事後得知結果的唐高宗，動了惻隱之心。對他來說，太子與皇后，雖然都是皇權的“附屬品”，但畢竟還是骨肉親情。他不想因政鬥而引發家庭決裂，遂借遊歷嵩山，專程拜會了隱士田遊巖。

田遊巖早年曾是太學生，因仕途不順，中途看破紅塵歸隱山林。在唐代，隱士是一個特殊的社會羣體，他們的建言獻策，往往決定着帝國未來的發展與走向。

唐高宗突然造訪，田遊岩心知肚明。

唐高宗直截了當地說，他打算效仿劉邦延請“商山四皓”，請田遊巖出山輔佐太子。但像“商山四皓”拒絕劉邦一樣，田遊巖也謝絕了唐高宗，他大概看出了唐高宗救子心切，卻又無能爲力的現狀。

唐高宗回宮後，東宮的調查結果也出爐了。

在一衆被逮捕的東宮屬員中，趙道生顯得格外刺眼。坊間一度傳聞其與太子李賢有“不倫之戀”，而太子對其一向寵愛有加，不僅出入同車，還經常將東宮的寶貝拿給他賞玩。扛不住嚴刑拷打，趙道生最終供述，此前鬧得沸沸揚揚的明崇儼案與他有關，明崇儼之死，太子李賢是主謀。

這次祕密搜查，武則天還有個意外收穫——辦案人員在東宮馬坊內搜出了數百領皁甲。

按照唐律，甲、弩、矛、槊等大型冷兵器，屬於“禁兵器”，歸衛尉寺的武庫署掌管，禁止私人收藏。即使太子有自己的私兵，這些“重武器”出現在規定外的地點，即可視爲謀反。

供養面首，刺殺帝、後寵信之人，私藏兵器，太子頭上的罪名，嚇傻了所有辦案人員。稍微上點年紀的人都在猜測，李賢的下場，註定不會比他的伯父、前太子李承乾好多少。

可太子是否有罪，還得皇帝及會審的宰相說了算。

太子李賢。圖源/影視劇照

明崇儼案發期間，大唐帝國的宰相班子共有八人。其中，郝處俊、劉仁軌、張大安、李義琰等四人均在東宮有兼職，是唐高宗選定輔佐太子李賢的能臣。如果用投票的方式裁決太子的罪名，唐高宗和太子黨羽或許能得到他們想要的結果。

但關鍵時刻，武則天卻“橫插一竿子”——她安排自己的親信、宰相裴炎和薛元超，會同御史大夫高智周審理此案。面對如此棘手的重案，高智周最終選擇“無所同異，固表去位”，剩下裴炎和薛元超將太子有罪的狀紙，遞交到了御前。

直到此刻，唐高宗仍未放棄保太子之心。

史載，“上素愛太子，遲迴欲宥之”。唐高宗本以爲，用擱置處理的方式，可以將“廢太子”的決定，無限期拖延下去。卻不料，在權力面前，武則天摒棄了慈母的形象，始終揪着此事不放。她嚴詞拒絕了唐高宗的所有請求，稱：“爲人子懷逆謀，天地所不容，大義滅親，何可赦也！”

調露二年（680年），太子李賢被廢。隨後，英王李顯榮升太子，唐高宗改元永隆。

04

兩任太子一死一廢，唐高宗終於意識到皇位傳承問題的重要性了。

他派人前往嵩山，將隱士田遊巖召入朝，同時又將原配置給李賢的東宮屬官盡數調至李顯麾下，打算藉此壯大新太子的勢力。可惜，新太子李顯根本就是“爛泥扶不上牆”的主。

日後的唐中宗李顯。圖源/影視劇照

在成爲太子之前，李顯便見識過母親的雷霆手段。

李顯的髮妻是唐高祖李淵的外孫女趙氏。趙氏的母親，是唐高祖之女常樂公主，所以，按輩分來說，趙氏其實比李顯高了一輩。畢竟是親上加親，唐高宗對姑姑兼親家的常樂公主恩隆異於常人。但這卻讓武則天不爽了，她以趙氏對皇后不夠恭謹爲由，將其幽禁於內侍省。

武則天的嚴厲，衆人是知道的。因此，自趙氏被押入內侍省以來，無論宮女還是太監，沒人敢上前服侍。內侍省每天配發給趙氏的食物，基本都是未經烹飪的。趙氏也不懂幹“粗活”，就這樣，當內侍省看管人員發現監牢內毫無動靜，打開後，赫然發現英王妃趙氏已死數日。

這件事，對李顯的打擊特別大。而兩位太子兄長在任上不得善終，似乎又勾起了他腦海中那些不好的回憶。被立爲太子後，他時常擔心，自己未來的命運會與哥哥們無異。越想越怕，所以哪怕在榮登太子後，他也始終對武則天唯唯諾諾。

與此同時，伴隨着風疾的加重，唐高宗已臨近油盡燈枯。爲了遏制武則天進一步“篡權”，他不得不搬出《內訓》《外戚誡》等條款規章，試圖讓皇后端正自我，盡力打壓以武氏爲首的外戚集團冒頭。

武則天自然明白唐高宗的用意。在公開場合下，她還是“天后”，是需要母儀天下的。她沒有選擇與丈夫對抗，而是突然大發善心，求唐高宗將“情敵”蕭淑妃所生的兩位皇子李上金、李素節赦免，並對此二人多加照拂，允許他們在地方上自由活動。

武則天做這些，無非是希望藉機緩和唐高宗與朝堂對她的偏見。

但站在李唐天下傳承的角度上，唐高宗並沒有與武則天“夫妻同心”。眼見新太子實在懦弱無能，自感時日無多的老皇帝才意識到，他必須振作起來，纔有機會在未明的朝局中，牢牢把控帝國前進的方向。

05

開耀元年（681年）七月，一向對服食丹藥持反對態度的唐高宗，突然命人進貢“餌藥”。

孫思邈在《備急千金要方》中提到，得了“風疾”的人，須在無風的密室中，靜心服食“三石散”，待其“頭面手足腹背汗出不絕”，方有望治癒。

孫思邈的“三石散”是在過去“五石散”的基礎上加以改進的，主要以石鐘乳、紫石英、白石英爲原料，主治“風勞毒冷”，唐高宗服食此種丹藥，對治療風疾確有奇效。

可眼下的大唐政局，根本不由唐高宗靜下來。

唐高宗李治。圖源/影視劇照

就在武則天與儲君集團鬥得如火如荼時，突厥殘部的叛唐暴動也愈演愈烈。

受崛起的吐蕃政權挑唆，滅國後被安置在單于、瀚海都護府下居住的突厥部衆始終不忘復國之念。繼此前西突厥的阿史那都支叛亂後，開耀元年（681年）春，東突厥的一個酋長阿史那伏念又在部下的擁戴下，自立爲可汗，與唐朝“A級通緝犯”阿史那溫傅結盟，在夏州起兵叛唐。

消息傳入長安，唐高宗下令由裴行儉全權處置此事。

作爲唐朝平突厥的“救火隊長”，裴行儉此前創下奔襲千里，以小股部隊擒獲賊首阿史那都支的奇蹟。此番再度處置突厥叛亂，他顯得駕輕就熟。在充分了解阿史那伏念爲人貪婪無度的性格後，裴行儉設下“毒計”，以金銀財帛誘使其與盟友決裂。隨後又故技重施，以輕騎襲擾伏念後方，將其妻兒老小全部俘虜，迫使阿史那伏念斬殺盟友降唐。

本來這一切實施得相當完美，可是當裴行儉還朝時，唐朝的政局卻變了。

憑藉數次平叛大功，裴行儉已然成了唐朝西線不可或缺的將領。他的門生故舊遍佈天下，聲望也日益與曾在白江口揚威的劉仁軌等名將齊平。然而，這樣一個人，與權勢正盛的武則天卻不是“一條心”。

裴行儉發跡前是一名文官，曾任長安縣令。當時，正值唐高宗籌備“廢王立武”事宜。裴行儉得知此事，主動找到顧命大臣長孫無忌、褚遂良等人商議對策。他認爲，一旦武媚娘成爲武皇后，國家的禍事將接連不斷，這不是一個好兆頭。裴行儉的言論，最終被人告發。他也被髮配到邊境效力，從此，大唐多了一位名將。

如今，裴行儉功成名就歸來，武則天卻不想讓他盡享功名。

通過親信宰相裴炎之口，她向唐高宗表達了兩層意思：其一，接連平定突厥禍事，並非裴行儉一人功勞，全賴衆將士勠力同心，奮力殺敵；其二，突厥首領們歸降不過是緩兵之計，該叛亂的遲早還是會復叛，斬草不除根，春風吹又生。

在武則天等人的持續敦促下，不勝其煩的唐高宗倉促間下旨，將投降的突厥首領盡數斬首，破了“唐廷不殺降將”的慣例。從此，唐朝邊境不再安寧。

阿史那伏念叛亂平定後第二年，阿史那骨篤祿再次發起叛唐暴動。這一次，他沒有選擇與大唐硬碰硬，但重新建起了突厥人的新政權——後突厥汗國，致使唐朝兩代帝王滅突厥的努力付之東流。

唐高宗時期大唐全域圖。圖源/中國歷史地圖集

06

外患頻仍，太子懵懂，隨着自己的身體每況愈下，唐高宗除了異常焦慮之外，根本無法實際排解任何困難。

太子李顯在政局上不開竅，在傳宗接代上倒是十分努力。當上太子第二年，開耀二年（682年）正月，東宮傳出喜訊，太子妃韋氏誕下一子，這是李顯的嫡長子。

消息傳到高宗處，老皇帝大喜過望，直言李唐帝業後繼有人。他親自爲這個新生的嬰兒取名李重照（即李重潤），並在其出生百日之際大赦天下，改元永淳。同時，提議將李重照立爲皇太孫。

在此之前，歷史上從來沒有出現過太子還健在就冊立皇太孫的情況。

老皇帝的反常，只能說明他對太子是徹底失望了。如果太子李顯不幸先於他薨逝，那麼皇太孫的存在，似乎亦能從根本上解決皇權旁落、武氏干政的問題。可朝中偏偏有些官員無法理解老皇帝的焦慮，吏部郎中王方慶直言：“晉及齊皆嘗立太孫，其太子官屬即爲太孫官屬，未聞太子在東宮而更立太孫者也。”

王方慶的話，有兩點意思：其一，在唐高宗之前，立過皇太孫的皇帝只有兩個，一個是人稱“傻子”的晉惠帝，另一個是南齊武帝蕭賾；其二，這兩人立皇太孫的前提，都是太子已薨，迫於無奈纔再度確立皇位繼承人，而且皇太孫用的屬吏都是太子的原班人馬。

言外之意，唐高宗要立皇太孫，是否有意咒太子先死？

唐高宗沒有聽勸，也不想解釋什麼，只說道：“既然沒有先例，那就從我開始！”

王方慶這才連忙表示贊同。

然而，這事最後還是黃了。司馬光在編寫《資治通鑑》時給出的解釋是，唐高宗最後時刻認爲，給皇太孫配官屬，不合古法，遂作罷。

或許，這只是唐高宗腦袋一熱、事後反悔的說辭。

大量記載唐高宗晚年風疾的史料皆表明，在其生命的最後幾年，唐高宗的風痹已發展到了腦疽。而此病的表徵，除了皮膚上出現大小不一的毒瘡，也在一定程度上造成人體神經系統的損害。完全有理由相信，唐高宗最後以“不合禮法”爲由，拒絕配屬皇太孫府員，乃是其突然清醒之後做的決定。

07

唐高宗行將就木之時，老天爺卻還想責罰一下這位天子從前的施政過失。

冊封皇太孫風波剛過，關中地區便出現大旱，糧食歉收，餓殍遍野。

關中一帶向來是帝國的根基所在。但到當時，關中開發千年，資源已不足承載持續增長的人口。故而，從隋朝開始，在長安稱帝的歷任天子，便都調集大批資源營建東都洛陽——因爲那裏連通隋唐大運河，接掌東南財賦，富甲天下。

而今，受糧食困擾的唐高宗，最好的辦法就是巡幸洛陽。

這也是武則天最想看到的局面。在她眼裏，關中地區始終是李唐的龍脈所在，要想突出重圍，掌控一切，得換個新環境。於是，在武則天的建議下，唐高宗踏上了巡幸之旅。

唐高宗安全抵達洛陽，卻也離死亡越來越近。

情志不遂易致病，唐高宗的病情不斷加重，有時頭痛難忍，雙眼幾乎失明。爲了治好皇帝的病，文武百官全都繃着一根弦，甚至當聽聞阿拉伯人懂得扎針放血治病，他們也不顧一切，推薦給唐高宗。

唐高宗並不愚蠢，他知道上天留給他的時間已經不多。

在最後一次改元的詔書中，唐高宗首度讚許了武則天多年來在幕後的點滴付出，稱其“言近而意遠，事少而功多”。

剩下的，就是面對死亡了。

臨終前，唐高宗口述遺詔：“七天裝在靈柩內，皇太子在靈柩前即皇帝位。園陵制度，務以節儉。軍國大事有不決者，兼取天后進止。”

可以說，直到生命最後一刻，唐高宗的內心都是無比糾結。談及自己駕崩後的權力分配問題，他用了“兼取”一詞，既肯定了武則天的地位，又盡全力用白紙黑字限制她的權力。

但，制度是死的，武則天是活的。以她的聰慧，足以向着自己有利的方向闡釋這項遺詔的真諦：新君懦弱無能，“兼取”二字，不正是唐高宗希望她代理執掌天下的意思嗎？

於是，在唐高宗病逝七年後，武則天連廢兩任大唐天子，兼取了李氏天下。

參考文獻：

[後唐]劉昫：《舊唐書》，中華書局，2000

[宋]歐陽修：《新唐書》，中華書局，1975

[宋]司馬光：《資治通鑑》，中華書局，2009

孟憲實：《唐高宗的真相》， 遠流出版事業股份有限公司，2008

趙文潤：《武則天與唐高宗新探》，三秦出版社，2008

郭紹林：《洛陽隋唐五代史》，社會科學文獻出版社，2018

張維慎：《試論唐高宗的“風疾”及其治療》，《陝西師範大學學報（哲學與社會科學版）》，2013年第6期

朱振宏：《古代突厥民族歷史意識興起原因探析》，《史學史研究》，2010年第4期