鮮衣怒馬度一生，役物而不役於物。



 
近半年，“建議專家不要建議”的聲音此消彼長。
 
原因無他。
 
部分專家的發言實在荒謬。
 
比如，有人問：
 
如何解決低收入羣體的收入問題？

專家：開私家車去拉活，出租閒置的房子。
 
低收入者：你猜我爲什麼是低收入羣體？
 
年輕人找不到工作，怎麼辦？

專家：可以先去結婚生子。
 
 
上班的通勤時間長怎麼辦？

專家：建議在上班地附近租住。
 
 
如何緩解交通壓力？
 
專家一如往常。
 
搬出“一劍封喉”的通行打法：提高油價。
 
 
除此之外，還有專家建議農民進城買房，開車種地。
 
 
對不生孩子的年輕人進行懲罰。
 
 
這些專家身居雲端。
 
大手一揮，指點江山，將“何不食肉糜”詮釋得何其生動。
 
也難怪網友聽此發言，如蒼蠅入喉，紛紛報以忿忿之詞：建議專家不要再建議了！
 
 
要論專家界的清流，當數“香港四大才子”之一蔡瀾。
 
一次採訪中，主持人問他，對當今流行的“躺平文化”怎麼看。

 
正搬好小板凳，準備洗耳恭聽呢。
 
誰知，蔡老不假思索，當即甩出一句：
 
“本來就應該這樣。”
 
 
問及如何看待“剩女”一詞，他同樣答得乾脆：
 
“剩女這個名字本身就是失敗的！哪裏有什麼剩不剩？”
 

“不嫁又怎麼樣呢？幾個女的一塊，去玩吶。”
 
 
事實上，蔡瀾一直如此——雖貴爲專家，卻從不高談闊論，搞“好爲人師”的那一套。
 
這一點，在他的微博評論區裏，體現得淋漓盡致。
 
 
每年年底，蔡瀾都會開放評論區，爲網友答疑解惑。
 
他的妙答，也言簡意賅，直擊要害。
 
 
有時，他還化身“段子手”。
 
開口就爆金句，惹得大夥笑翻天。
 
 
蔡瀾與金庸、黃霑、倪匡並稱爲“香江四大才子”，也是唯一在世的“香江四大才子”。
 
他滿身才情，身份衆多。
 
作爲電影人，監製過幾十部影片，爲香港電影黃金時代的發展，立下汗馬之勞。
 
作爲作家，筆耕不輟。
 
寫過200多本書，道盡三教九流、五行八作、四方食事。
 
作爲美食家，主持過多檔美食節目。
 
 
還被《舌尖上的中國》聘爲總顧問。
 
 
作爲商人，開餐廳，創網店，線上線下聯動發力。
 
“斜槓”程度，令人歎服。
 
不過，蔡瀾對這些頭銜似乎提不上興趣。
 
他的自我評價一直都是三個字：小混混。
 
他說，“我做電影不稱職，寫作很輕浮，書都是廁所讀物。”
 
至於才子嘛，都是謬讚。
 
“我不才，見的棺材倒是挺多。”
 
今年，蔡瀾已81歲高齡，卻依舊瀟灑風流。
 
將杯中之物視爲至寶。

把“抽菸喝酒不運動”奉爲人生真言。
 
偶爾，也和年輕人一樣當夜貓子。
 
熬一晚上的夜，追美劇《權力的遊戲》。
 
有人勸他，年紀大了，身體經不住這麼造，得學會養生。
 
他不以爲然。
 
“是我玩這世界，不是這個世界玩我。”
 
 
 
 

蔡瀾平生最饞兩種香。
 
第一種，是美食飄香。
 
他經常說：“叫我出去很簡單，講一道我沒喫過的菜，如果聽起來很好喫，我就會去，全世界都去。”
 
此話不假。
 
爲了享受口腹之歡，蔡瀾什麼事都幹得出來。
 
可以專程跑到雲南漾濞，去喫老樹核桃。
 
也可以爲了一碗越南牛肉河粉，不遠萬里跑到澳大利亞。
 
 
對美食的熱愛程度，完全不亞於“聽到楊梅就兩眼放光”的李漁、“爲喫豆腐三折腰”的袁枚。
 
連他的妻子都說，想要毒死蔡瀾，給他點喫的就行。
 
生活裏，蔡瀾不愛運動。
 
唯一能讓他邁開腿的事兒，就是逛菜市場。
 
每天清晨，他都會挎着一個金黃色的和尚袋，漫步在菜市街頭，採購一日三餐之需。
 
 
而菜市場，也被他當成了會客的辦公室。
 
許知遠採訪他，先逛菜市場。
 
 
魯豫採訪他，也在菜市場碰頭。
 
 
正應了他的那句話——
 
“我叫蔡瀾，聽起來像菜籃，買菜的籃子，所以一生註定得喫喫喝喝。”
 
多年以來，蔡瀾遍遊世界各地，喫盡天下美食。
 
始終將“好好喫飯”做爲人生的頭等大事。
 
不過得注意一點——
 
此“好好喫飯”，非彼“好好喫飯”。
 
蔡瀾喫東西，向來不講究養生。
 
世人都說，豬油膽固醇高，對身體百害而無一利。
 
蔡瀾卻毫不在乎。
 
反其道而行之，將豬油撈飯奉爲人間至味。
 
 
甚至專門撰文《豬油萬歲論》，爲其聲援打call。
 
還宣稱，“豬油撈飯，死前必食。”
 
你要是有勸他的想法，趁早打住。
 
因爲當你一開口，蔡老必定會操着一口懶洋洋的港普：
 
“無所謂啦～養生先養心嘛，精神健康比身體健康更重要。”
 
 
 

 
除了美食飄香，蔡瀾還對另一種香情有獨鍾——
 
紅袖添香。
 
蔡瀾的父親叫蔡文玄。
 
是詩人，也是電影人。
 
深得家父薰陶，蔡瀾打小就浸泡在詩文裏。
 
品古書。
觀名畫。
 
書裏的騷人墨客，風流瀟灑，浪蕩不羈，還總帶着一幫青樓名妓，逍遙山水。
 
每每看到這裏，少年蔡瀾都心潮起伏，豔羨不已。
 
於是向上蒼許願，日後也要活得這般瀟灑。
 
 
某次作文課上，老師佈置命題作文《我的志願》。
 
蔡瀾一聽，頓時來了勁兒。
 
想都沒想，縱筆寫下五個大字：
 
我想開妓院。
 
“最好是在澳門，租一間大屋，請名廚來燒絕了種的好菜，招聘些懂得琴棋書畫的女子作陪，賣藝不賣身，多好！”
 
老師看後，差點噴飯。
 
把家長叫到學校，當面痛陳蔡瀾的罪狀。
 
蔡父蔡母一番軟磨硬泡，纔打消學校開除他的念頭。
 
 
經此一役，本以爲蔡瀾會有所收斂。
 
誰知，他“賊心不死”。
 
上中學後，依舊頂着個二皮臉，流連花叢，偷食禁果。
 
幾十年下來，蔡瀾的獵豔史，那是掰開手指，數也數不盡。
 
據說，他的女友平均一年換一個。
 
數量不少於61個。
 
涉獵也十分廣泛。
 
包含但不僅限於中日韓女性、西班牙女人、墨西哥女人……
 
 
蔡瀾的確好色。
 
這一點，他從未遮掩，坦蕩得很。
 
不過，值得一說的是——
 
閱女無數的他，向來都是“萬花叢中過，片葉不沾身”。
 
喜歡時，一心爲一人。
不愛了，揮劍斷情絲。
 
沒有糾纏不清的拉扯，
也沒有兵戎相見的狗血劇情。
 
他說，自己對待每個前任，都恭而敬之。
 
絕不像李敖那樣，分開之後，揭人傷疤，戳人痛處。
 
難怪林青霞評價蔡瀾：他是成熟女人仰慕的男人。
 
 
1998年。
 
TVB製作了一檔節目《蔡瀾嘆世界》。
 
讓蔡瀾帶着李嘉欣、周海媚、舒淇、邵美琪、葉玉卿等衆多美女，去全世界喫喫喝喝。
 
節目內容，正中蔡瀾下懷。
 
他們在新西蘭喫烤全羊。
 
 
在瑞士喝啤酒、烤鹿肉。
 
 
在泰國喫胡椒炒豬肉。
 
 
左手美食飄香，右手紅袖添香。
 
蔡瀾沉湎其中，好不快活。
 
倪匡看了，也砸着嘴感嘆：雖魏晉風流，猶有不及！
 
但其實，蔡瀾並不是一直瀟灑。
 
他也曾困頓過，擰巴過。



 
蔡瀾年紀輕，發跡早。
 
14歲時，寫下一篇影評，名震南洋。
 
16歲時，留學日本。
成爲邵氏電影公司的駐日經理。
 
22歲時，學成歸國。
在邵氏電影公司總部，擔任電影監製。
 
 
那些年，邵氏與嘉禾二分天下。
 
香港電影正處黃金時代，得名“東方好萊塢”。
 
市場大熱。
邵氏主攻商業片，拍一部，火一部。
 
起初，蔡瀾作爲監製，倒也雞血滿滿，做什麼都盡職盡責。
 
甚至在電影市場遇到低潮時，拍三級片、cult片。
 
《女機械人》《聊齋豔譚》《力王》
 
有“拳頭”和“枕頭”的護駕，蔡瀾監製的片子，部部大賣。
 
投資人數着錢，眉開眼笑。
 
導演也滿臉春風，開始做一統港片江湖的夢。
 
唯獨蔡瀾，在酒過三巡後，暗自神傷，喃喃自語：
 
“我真的很對不起電影。”
 
是的。
 
他雖是個鹹溼佬，卻也心有抱負。
 
他喜歡的是《天堂電影院》那樣的電影，而非快餐式的爆米花片。
 
做王晶還是做王家衛呢？
 
他擰巴、矛盾，難以自洽。
 
 
不久後。
 
終於鼓起勇氣，
找到邵逸夫，道出心中所想。
 
“我們一年拍40部電影，39部用來賺錢，能不能爲了藝術，拍一部不賺錢的？”
 
邵逸夫聽後，果斷拒絕：“既然拍40部能賺錢，爲什麼要拍39部？”
 
一句話，將蔡瀾的電影夢徹底澆滅。
 
於是，轉身離開電影行業，進軍文壇。
 
他說，電影是集體創作，容不得半點任性。
 
寫作就比較自由。
 
寫得爛，撕掉就好，礙不着誰。
 


 
初入文壇時，蔡瀾在《東方早報》副刊《龍門陣》寫文。
 
反響不錯。
稿費也足夠喫喫喝喝。
 
但蔡瀾不太滿足。
 
當時，坊間有句廣爲流傳的話：“一個作家寫專欄，不在金庸創辦的《明報》寫，就沒有江湖地位”。
 
可，蔡瀾不認識金庸，怎麼辦呢？
 
他想了個法子。
 
讓好友倪匡做牽線人。
 
 
倪匡在《明報》寫專欄，與金庸交際甚佳。
 
二人喫飯時，倪匡不忘蔡瀾之託。
 
總刻意在金庸面前，提蔡瀾的名字。
 
提的次數多了，金庸也好奇：這蔡瀾到底是何方神聖？
 
倪匡一聽，這招果然有效。
 
故作驚訝：此人筆力極深，遠勝常人，你竟然不知道？
 
得倪匡牽線，蔡瀾成功叩開《明報》大門。
 
此後，將天下種種、世間萬象注入筆端。
 
從山川湖海、花鳥魚蟲，到粥米麪飯、八珍玉食，概莫能外。
 
 
再到後來。
 
蔡瀾做美食節目，專注美食評論。
 
以“食神”之名行走江湖。
 
閱盡人間春色，他依舊對一切事物保持好奇。
 
比如，直播怎麼玩？
 
 
醬油怎麼製作？
 
 
如何在領帶上繪出一副藝術畫？
 
 
這個老頑童遊戲人間，寄情聲色，似乎有用不完的精力。
 
對待一切人與事，也是一副大智若愚的模樣。
 
2015年。
 
他做客央視節目《開講啦》。
 
有人問他，“在香港的快節奏城市文化裏，人人都爭分奪秒，你是如何做到玩轉人生的？”
 
他說：“心態很重要，不被環境控制更重要。”
 
換言之，役物而不役於物。
 
蔡瀾鮮衣怒馬度一生。
 
選擇的方式，不是歸隱山林，離羣索居。
 
相反。
 
他身處喧囂市井，有煙火濁身，卻不困於俗禮，在大俗大雅之間閒庭信步。
 
《十三邀》裏，許知遠掉盡書袋，試圖用加繆、托爾斯泰，撬開蔡瀾的殼，窺探蔡瀾藏在“享樂主義”底下的東西。
 
但很失敗。
 
許知遠得到的答案，一直都是：“想這麼多幹嘛啦，大喫大喝就行啦。”
 
是啊。
 
想那麼多幹嘛啦。
 
眼裏飲食男女，心中臥虎藏龍，足矣。
 
 

參考資料：
1、南都週刊
https://mp.weixin.qq.com/s/WeBfGpStHLGclDs3-m1E7Q
2、十點人物誌
https://mp.weixin.qq.com/s/CijiIeFec-mRu59Coff09g
3、《活着，就要盡興》
https://book.douban.com/subject/34928051/?dt_dapp=1
4、bilibili蔡瀾博物館
https://search.bilibili.com/all?keyword=%E8%94%A1%E6%BE%9C%E5%8F%B9%E4%B8%96%E7%95%8C/
5、拾遺
https://mp.weixin.qq.com/s/DNJdO3BR7L0ZCLyxUhdfGQ
6、《十三邀》
https://movie.douban.com/subject/26801784/?dt_dapp=1
7、《開講啦》
https://movie.douban.com/subject/25872793/?dt_dapp=1
8、微博@蔡瀾
 



PS：
應廣大讀者朋友的要求，
在此公佈一下我的私人微信，
歡迎大家前來。
👇

可能無法天天聊天
但我還是期望你在

投稿

相關文章