在夏威夷生活了31年，弗朗西斯頭一次經歷下班路上的“生死逃亡”。

當地時間8月8日晚間，弗朗西斯從拉海納鎮鎮上一家銀行下班開車回家。在這條再熟悉不過的路上，熱浪和黑煙突然襲來，路上瞬間堵死。她和多數人一樣，棄車逃向大海，在海水中緊緊抱住一塊大石頭，水邊的餘燼在手臂上留下大大小小的燒傷痕跡。她的眼睛被濃煙灼傷，繼而又被鹹鹹的海水刺痛。

幾個小時後，弗朗西斯爬上岩石上，靠着海堤坐下，筋疲力盡。9日凌晨，救援人員趕到。恢復意識時，弗朗西斯發現自己和很多傷者坐上了一輛卡車，疾馳在一片被燒焦的土地上。

自此之後的一週時間裏，夏威夷遭受該州歷史上最嚴重的一場自然災害。截至8月15日，夏威夷毛伊島大火所造成的死亡人數已經升至99人，隨着搜救工作的進展，未來10天內，這一數字可能會增加一倍。這場大火也成爲美國100年來“最致命的野火”。

　　8月11日，美國夏威夷州毛伊島拉海納，大火過後，豪洛（中）和家人返回到自家的房屋灰燼中尋找財物。圖/視覺中國

“每分鐘燒一英里”

夜晚，刺鼻的濃煙襲來，拉海納居民沃爾帕爾醒了，屋子裏一片漆黑，電也停了。隨後，她看到附近位於拉海納盧納路的乾草叢成了火團，附近的電線杆接連倒塌。

之前的兩天，美國國家氣象局設於檀香山的區域總部已經發出關於颶風“朵拉”的警報。當強烈的東風颳起時，熱帶島嶼夏威夷正遭遇嚴重的乾旱。西部地區的旱情尤爲嚴重，包括位於毛伊島的古鎮拉海納。

8月8日早上6點半左右，毛伊縣有關部門收到第一份火災報告。不久後，警察便來到沃爾帕爾所居住的社區巡邏。在接受當地媒體採訪時，沃爾帕爾說，她起初並沒有驚慌，火災看起來也很小。“這裏是夏威夷，零星火災是常有的事。”

當天上午10點左右，毛伊縣當局宣佈，火災已經“100%得到控制”。

在女兒家待了幾小時後，沃爾帕爾回到家中。幾輛消防車停在社區附近，收拾設備準備返回。

中午，以陽光沙灘著稱的旅遊勝地夏威夷恢復了平靜。夏威夷州在1959年成爲美國第50個州，是一個位於美國大陸以西約2000英里的羣島，由八個主要島嶼組成，其中包括被稱爲“大島”的夏威夷島，而毛伊島位於夏威夷島的西北部，拉海納則在毛伊島的最西岸。

斯特弗住在拉海納盧納路山下路段附近。雖然聽說清晨的火災已經撲滅，但他依舊有些不安。五年前，一場野火曾燒壞了他的房子。

山坡下的野火再次燃起，斯特弗震驚於火焰襲來的速度，前所未見，“幾分鐘之內，距離房子30碼（約27米）的地方就出現了一堵火牆”，隨後，屋頂上的木瓦也被撕扯下去。

“火勢蔓延迅速，風速高達每小時81英里（約130公里），這意味着大火每分鐘就要推進一英里。”在一則視頻聲明中，夏威夷州州長喬什·格林表示。

在拉海納鎮的科莫麥街道，居民安娜斯塔西婭眼看着遠處的火光快速逼近，從看到遠處的火光到自己的後院燃燒起來，僅用了八分鐘。安娜斯塔西婭回憶，自己逃跑的時候，能聽到丙烷罐爆炸的聲音，一聲接着一聲。而當她回頭看時，後面早已全是黑煙。“那時我就知道，當我們再回來，我們將一無所有。”她說。

小鎮中心早已經陷入交通堵塞，很多人棄車而逃，甚至跑丟了鞋子。人們奔向海堤，跳入太平洋。

古鎮之殤

大火過後，逃離拉海納的一位居民在媒體上看到了家鄉被燒燬的樣子，寫下評論：我長大的房子就在最後一張照片的左下角，現在那裏只剩下灰燼。

“火災的破壞規模令人難以置信。”喬什·格林在新聞發佈會上說。整個毛伊島，過火面積超過2000英畝（約800公頃）。截至8月15日，大火摧毀了拉海納鎮的2200多棟建築，燒燬了2100多畝土地，還有2000多人仍找不到他們的家人。

夏威夷語中，拉海納的意思是“殘酷的太陽”。人口約1.2萬的拉海納鎮，是一座充滿深厚歷史和文化意義的小鎮，曾經是夏威夷王國開創者卡美哈梅哈的皇家住所。拉海納盧納高中曾是王室和酋長接受教育的地方，也是卡美哈梅哈和他的酋長委員會起草第一份《人民權利宣言》和夏威夷王國憲法的地方。卡美哈梅哈國王和王后去世後，被埋葬在小鎮上的韋尼石砌教堂墓地裏，這裏後來更名爲懷奧拉教堂，距今已有200年的歷史。小鎮還經歷了從夏威夷王國的首都，到19世紀捕鯨貿易中心的演變。這裏啓發了美國小說家赫爾曼·梅爾維爾，成就了經典作品《白鯨記》。

如今，拉海納是夏威夷的一個重要旅遊目的地，餐館、精品店、藝術畫廊和紀念品商店遍佈在歷史悠久的建築內。今年夏天以來，約有28.8萬名遊客來到毛伊島，很多人就是衝着拉海納鎮來的。他們白天在海邊衝浪、浮潛、滑索，享受日光浴，晚上入住在很有年頭的先鋒旅館。然而，在這場夏威夷州最致命的大火過後，這家種植園風格的旅館已經化爲灰燼。

　8月10日，大火過後，夏威夷羣島拉海納大片房屋和建築變成廢墟。圖/新華視覺

懷奧拉教堂也在谷歌地圖上被顯示爲永久關閉。“這是拉海納最主要的宗教場所。”夏威夷原住民進步委員會首席執行官庫希奧·劉易斯說道，“就像當你想到西雅圖時，就會想到太空針塔。在拉海納，就是那個教堂。而如今，它就這樣消失了。” 

與先鋒旅館和懷奧拉教堂一同消失的，還有拉海納鎮幾十處歷史遺蹟，其中許多建築的已經有150至200年的歷史，包括毛伊島最古老的房屋鮑德溫故居博物館。

“這場災難的殘酷場景一直在我的大腦中浮現。”檀香山主教博物館歷史學家兼檔案館長德索托·布朗說，“多年來，我看到了很多地方的火災視頻——車輛駛過火牆、完全摧毀的建築物和城鎮的景象——但我從來沒有想到，我會看到同樣的事情發生在這裏，發生在我的家鄉。”

沉默的警報系統

大火燃燒起來的時候，安格斯·麥凱爾維趕緊從辦公地往家趕。他目睹着附近的一棟公寓樓被大火球吞沒，火焰已經點燃了他的房子。火勢迅速蔓延的過程中，他沒有聽到緊急警報的聲音，也沒有看到警察指揮疏散。像其他試圖逃離該地區的居民一樣，他有些驚慌失措，不確定下一步該做什麼。

與麥凱爾維一樣，在後來的採訪中，許多拉海納居民稱，他們是在看到鄰居在大街上逃離才意識到火情嚴重的。不僅如此，由於火災導致多次停電，許多毛伊島居民無法通過手機收到緊急情報。當地人質疑，警報爲何沒能及時發出，當地爲何在危機到來時沒有足夠的資源來幫助居民，包括足夠的消防員。

身爲夏威夷州參議員的麥凱爾維對當地媒體表示：“如果一開始就採取更積極的行動，做更多的準備，這場灌木叢火災也許不會成爲毀滅性的社區災難。”

夏威夷州擁有號稱是世界上最大的戶外公共安全警報系統，毛伊島周圍遍佈着80個警報器，警報器響起時，分貝比喧鬧的搖滾音樂會還要高，能傳出半英里外。

對於公衆的質疑，毛伊縣縣長理查德·比森在接受美國全國廣播公司（NBC）採訪時語焉不詳地回應稱：“我無法評論警報是否響起，但我知道火勢來得如此之快，蔓延得如此之快。”

夏威夷州應急管理部門的記錄顯示，沒有跡象表明在火災爆發前觸發了警報。該部門發言人亞當·溫特勞布表示，拉海納火災爆發時，毛伊島的警報器沒有被觸發。但該縣的緊急警報發送到了手機、電視和廣播電臺。然而，當電力和蜂窩網絡中斷時，人們很難通過這種方式收到警報。

此外，夏威夷消防員協會主席鮑比·李表示，毛伊縣的滅火能力有限，與人員數量較少有關。他說，毛伊縣在任何特定時間內最多也只有65名消防員在工作，他們負責應對毛伊島、摩洛凱島和拉奈島三個島嶼的火災。當地消防部門雖然有十幾輛消防車和兩輛雲梯車，卻沒有越野車。這意味着消防人員無法在灌木叢火災蔓延到人口稠密的居民區之前，徹底撲滅它們。

“在所有威脅中，野火是最難預測的。”夏威夷大學國家備災培訓中心執行主任卡爾·金表示，野火與颶風、火山不同，後者有更好的檢測警報和預警系統，而前者可以通過多種不同的方式觸發，比如強風、閃電、隨意丟棄的菸頭以及其他人爲原因。

卡爾·金還提到，儘管夏威夷全島有近400個警報器提醒居民注意颶風、海嘯、洪水、火山爆發和地震等自然災害，但野火依然難以追蹤。這次野火蔓延的速度以及造成的破壞，讓卡爾·金本人都尤爲意外。

“這場悲劇表明，有必要更多瞭解野火問題，以及提高移動傳感器等技術來檢測氣體、煙霧和火焰，特別是在偏遠的野火多發地區。”卡爾·金說，這次野火摧毀了主要通訊設備，警報無法得到及時傳播，“不幸的是，當你已經聞到煙味時，就太晚了。這是一個刺耳的警告。”

8月11日，夏威夷拉海納，大量汽車被燒燬。圖/視覺中國

“複合災難”

五年前，西毛伊島的一場火災中，20多所房屋遭到摧毀。當時，夏威夷大學馬諾阿分校生態系統和火災專家克萊·特勞尼希特在《毛伊新聞報》上發出警告信：該島正面臨危險，極有可能造成嚴重後果。

在警告信中，特勞尼希特明確指出，助燃野火的燃料——乾草，已經氾濫。

2016年，毛伊島最後一個甘蔗種植園關閉。自此，極其易燃的外來草在曾經盛產經濟作物的閒置土地上迅速蔓延。

幾內亞草、糖蜜草和水牛草等品種起源於非洲，最初作爲牲畜飼料引入夏威夷，現在佔據了夏威夷陸地面積的近四分之一。這些草在下雨時迅速生長，在乾旱時就成爲夏威夷各地野火的主要源頭。

特勞爾尼希特稱：“這些乾草迅速積累，成爲燃料，再加上天氣更加炎熱和乾燥，降雨量變化無常，都會加劇火災風險。”

多年來，特勞尼希特和其他專家一直在呼籲改變夏威夷島上的植物結構，以減輕野火風險。2021年，毛伊縣發佈的野火預防報告也呼籲，需要減少外來植物的入侵。

不過，在整個夏威夷島上，遏制入侵植物的蔓延成本高昂且程序複雜。而且，夏威夷還與其他十幾個西部州爭奪聯邦防範野火撥款。

此外，夏威夷還面臨其他挑戰，例如地形的高度變化。消防員必須在熱帶森林、半乾旱灌木叢和火山斜坡上開展行動，有時不得不租用價格高昂的直升機來撲滅大火。

篝火、煙花和機動車火花等人爲因素，也成爲火災發生的主要誘因。由於夏威夷嚴重的住房短缺，還有大量無家可歸者經常在外面做飯，這進一步增加了火災的風險。

對於本次火災，特勞爾尼希特認爲，除了易燃物大量存在的因素外，強風、極低溼度和潛在乾旱等因素相結合，釀成了這場災難。

耶魯大學氣象學家傑夫·馬斯特斯則表示，人爲造成的氣候變化與火災之間的關係是明確的，全球變暖意味着植物更容易乾燥，因爲溫暖的空氣會加速水分的蒸發。隨着空氣從土地吸收更多的水分，火災風險也在增加。

聯合國也發出過警告，由於氣候變化和人類利用土地方式的改變，極端山火的數量和範圍將增加，並擴散到以前未曾受到過影響的地區。

根據夏威夷州的氣候數據，夏威夷平均氣溫比1950年高2℃。該地區的總體趨勢是降水量減少和連續乾旱天數增加。從1920年到2012年，該州90%以上的地區變得越來越乾旱。在這場火災前，毛伊島本身也處於紅色警報狀態——預計將出現高溫、非常低的溼度和更強的風。就在上個月，毛伊島爆發了灌木火災，臨時封閉了一條公路。

一個月後，當地史上最大的一場火災爆發。“我們以前從未經歷過像這樣影響一座城市的山火。”喬什·格林說，氣候變化的挑戰給夏威夷帶來了史無前例的壓力。

而對於拉海納鎮的災後重建工作，喬什·格林表示，預計重建需要花費數年時間和數十億美元。夏威夷縣縣長長米奇·羅斯也認爲，災後重建工作將是一場“馬拉松而不是短跑”。

記者：鄭立穎