1月22日早晨7點多，家住湖南省長沙市嶽麓區的未梔站在沒過腳背的雪地裏排隊打車。受大雪影響，當日汽車西站、汽車北站所有班線全部停運，打車軟件上，她排在第56位。

往常，未梔從家到公司三公里的路程，打車不到20元，那天加價到了一百多元。

未梔穿着秋褲和加絨褲，毛線帽和手套一應俱全，但在室外站了不到一刻鐘，她已經牙齒打顫。最終，她搭地鐵去了公司，而更多的同事被“擱淺”在路上。

中國天氣消息，1月21日至1月22日，湖南大部出現降雪，其中湘中、湘南出現暴雪到大暴雪，局地特大暴雪，最大積雪深度是在婁底新化，達到了29釐米。

1月22日，長沙大雪紛飛，積雪最深處達10釐米。視覺中國 圖

1月22日，據央視新聞報道，此次暴雪已造成湖南省1萬餘人不同程度受災，農作物受災也有4800公頃。但總體來看，致災性和影響程度不會有2008年那樣嚴重。

對於普通人來說，暴雪的影響滲透到生活的細部。當水電網這種維繫現代生活運轉的基礎配備中斷時，城鄉似乎回到了一種略顯“原始”的秩序，也更依靠人與人的互助與支撐。

“擱淺”時刻

暴雪首先壓垮的是電力。1月22日清晨六點半，未梔聽到鬧鈴聲，捂住眼睛，按向牀頭的電燈開關。但臥室的燈毫無反應，她騰地一下坐起來，手機也沒有網絡和信號。拉開窗簾，才發現對面樓棟一片漆黑。

住在11樓的她顧不上喫飯，和同樣趕着上班的鄰居在樓梯間狹路相逢。未梔說，大家都裹得很嚴實，打着手電筒，飛快地往樓下奔。

對未梔來說，那天最艱難的，是走出地鐵站的一公里多路。她的低幫鞋口灌了雪，走起路來腳踝冰涼。一路上，她看到茂密的樟樹枝葉被雪壓垮，橫倒在人行道上，主幹路上的積雪連夜清理了，但人行道上的積雪還在。她只能跟着別人的腳步，深一腳淺一腳地挪動，嘴巴哈出來的熱氣被口罩打回來，溼漉漉的。

外賣員的速度也因爲降雪放緩了。未梔看見有人推着電動車趕路，也有人坐在電動車上靠腳力擺正方向，經常給未梔送餐的外賣員告訴她，自己一天在雪地裏摔倒了三次。

而上班族則被“擱淺”在路上。24歲的未梔做網絡銷售，她8：30到崗，卻發現一多半的人還沒到，換做以往，茶水間已經排起了隊。羣裏的消息接連不斷：騎電動車上班的同事路上摔倒了三次，請假來不了；離公司遠的同事，出門打車費加價到了200多元，只好請假。

來公司上班的同事，不少人就像剛洗過涼水澡。未梔印象最深的，是住在公司七公里外的一位同事，一直打不到車，只好步行兩個來小時，快到中午了才趕到公司。未梔解釋說，公司上班遲到不扣錢，但請假扣錢。“他已經往公司走了一個小時，回家也要一個小時，爲什麼不來上班？”

這一天，窗外的雪牽動着大家的神經。這是湖南入冬以來的第一場暴雪，而對於未梔來說，關於暴雪的記憶，還要追溯到16年前。那是2008年，在湖南衡陽村小念書的她，感到那個寒假格外漫長，大人們被組織去除雪，她和村裏的孩子圍坐在漆黑的房子裏烤火，家裏唯一熱乎的是吊在火堆上方的水壺。

未梔覺得，南方人對雪是又怕又愛。捱過上班路上的尷尬，身邊的同事很快領受了雪的饋贈。午休時，未梔喜滋滋地和大家一起堆雪人，他們用黑筆給雪人畫上眉毛，拿車釐子當作眼睛，不知道是誰，還將兩個剛拆下來的紙燈籠給雪人做起了耳朵。

1月22日，未梔和同事們在公司園區堆的雪人。

“水電網”中斷的日子

當天晚上五點，未梔所在的公司提前一個小時下班。但她很快收到一個壞消息，業主羣裏通知：“因（電力系統）現場故障比預期複雜，維修進度推遲到20：30。”

沒有暖氣，家裏又無法開空調，室內溫度在攝氏零度上下。未梔有些後悔沒把手機充滿電再回家，她只好調轉方向，去了離家最近的商場充電。

晚上9點，未梔離開商場，遙遙望着漆黑一片的小區，感到無奈。那天，她沒有洗漱，直接鑽進了被窩，臨睡前，關掉了還剩下30%電量的手機。

夜裏11點多，未梔在睡夢中依稀聽到有人開熱水器的聲音，她試了下電燈開關，小區來電了。

同一天，湖南婁底市下轄區縣的初中教師王桂，被暴雪困在了學校。1月22日，是學生放寒假的日子，但老師們要到1月25號才能放假。家離得近的老師中午就回去了，學校裏只剩下王桂和另一位住校老師。

23歲的王桂大學畢業不到一年，她的老家在離學校幾公里外的村莊，她每週騎電動車返家。從王桂所在的中學走到臨街的地方，必須經過一段兩三百米的山坡路，王桂和她的電動車只能等待積雪融化。

雪上加霜，到了下午，學校電路故障導致斷電，水管也上了凍，沒辦法洗漱和上洗手間。王桂感到宿舍像一個冰窖，她只能裹着被子窩在牀上。

爲了撐過放假前的最後兩天，1月23日中午，王桂決定出門。那段坡路走的艱難，她穿着厚羽絨服貼着山坡一邊的樟樹，往山下側滑。每次快要摔倒時，她都降低重心，儘量側着身，靠大腿和肘部摩擦支撐。

王桂形容自己“很內向”。這趟出門是爲了給手機充上電，在山下的麪館，她喫完了一碗麪，發現距離手機電量滿格還差得遠，就逼着自己又喫了一碗。實在喫不動了，她纔開口詢問老闆，能不能多坐一會兒充電。

那天，她在超市溜達到下午兩三點，暫時解決了取暖和上廁所的難題，又買了些水果零食回宿舍。

上山坡前，王桂特地看了一眼工作羣裏的消息。羣通知，放假前，老師不用去家訪了，學生也不需要再來學校一趟，領取各科考試成績和素質報告冊。

1月24日晚上8點，湖南婁底市新化電力公司服務站工作人員告訴澎湃新聞，婁底積雪深度最大的新化縣，從1月22日晚間開始下雪，主城區斷了3條高壓線路，經過20餘人維修隊的努力，截至1月24日，已全部修好。

但據工作人員介紹，冰雪天氣造成鎮上電路受損面積比較廣，鄉鎮部分結冰路段，車輛通行困難，還在電路搶修中。

1月24日，被困在湖南新化村莊裏的秀麗手機無法接通。後來她告訴記者，家裏已經停水停電兩天，也沒有網絡了，只有老鄉的電信網絡有信號，她連上了對方的手機熱點。

秀麗是送婆婆回老家被困住的。因爲提前收到暴雪黃色預警，她有心理準備，在車上備了換洗衣服，和厚實的襖子。

但因爲水停了，她四天沒有洗頭，1月25日，秀麗把婆婆家院子裏的積雪儲存到桶裏，試圖用柴火融雪，但“燒了一天都沒有燒熱”。

1月25日，秀麗儲雪準備用來洗頭。

據央視新聞，爲應對本輪寒潮，國網湖南電力部門在風口、重冰段線路對1930條輸配電線路、589座變電站開展防凍融冰特巡和帶電檢測。

1月22日，國網湘潭供電公司上山開展“保供電”搶修工作。國網湖南電力 圖

“生命線”

懷孕9個月的張潔是湖南雙峯縣香花村人，1月21日，她和丈夫從深圳回老家，準備在家休息幾天，再去鎮醫院待產。

1月22日早晨，一夜的強降雪後，張潔突然臨產。香花村村支書硃紅初回憶，那天上午9點半左右，村醫打給甘棠鎮中心衛生院請求支援，急救車隨後趕往香花村，但因爲大雪封路，被困在了中途。

此時，在距離救護車2.5公里外的香花村，村民們都行動起來了。包括硃紅初在內的18名村民、村幹部，以及鄰村的人都拿起鏟子出門剷雪，給張潔開路。

當時，村裏的主路橫着六七棵倒地的松樹和樟樹，和二三十根竹子。眼看人力無法挪開，只能走另一條雪更厚、坡更陡的輔路。硃紅初隨即帶領村民轉去輔路，去鏟開100多米長坡上的積雪。

1月22日，香花村村民合力除雪，爲張潔開出一條“生命線”。富美甘棠公衆號 圖

遠處，救護車上的四名醫生也下車步行前往香花村，給剷雪的村民發放醫用手套。爲了防止坡路溜車，村裏人都站到車子後面賣力推。

硃紅初說，10點50分，張潔被安全送到了30公里外的甘棠鎮中心衛生院。

這是22歲的張潔第一次生產。硃紅初介紹說，張潔家過去是村裏的貧困戶，父母輩的生計主要靠幾畝油菜地和水稻田，她和姐姐都在廣東打工，還有一個在上學的弟弟。

這次，香花村裏300畝的油菜地被積雪覆蓋。硃紅初估計，受災面積有50畝，這是去年11月份栽下的油菜苗，如果根莖折斷、凋萎很難搶救回來。

香花村還有一戶人家的房子被樟樹壓塌。硃紅初說，這戶人家在縣城租房，陪小孩讀書，房屋受損時，他們不在家。後續村裏會幫助他們申報危房改造，申請補償資金。

在新化縣惠民醫院，1月24日、25日，10多名延期透析的患者在雪後陸續回到醫院接受治療。

院長劉禮元說，這些患者的家分佈在距離醫院二三十公里的鄉鎮，由於冰雪路面，出行受阻，他們不得不延遲透析一到兩天。對於每週要做兩到三次透析的患者來說，“身體裏的水分、毒素排不出去，都有危險。”劉禮元說，好在延遲透析的患者，無人出現嚴重併發情況。

1月25日，湖南大部分地區最低氣溫回到“零上”，劉禮元望向窗外，發現醫院停車場四周，沒有澆上熱開水的邊角積雪也在陽光下逐漸融化。

1月25日，天空放晴，未梔拍的樹上的積雪。

（文中未梔、王桂、秀麗、張潔爲化名）