本文轉自：京九晚報

如果不是繞着支教學校的後院散步，如果不是被它絆了一跤差點跌倒，我不會發現它——位於後院東南角的那個樹樁。我端詳着它：粗糙的鋸茬，蒙着一層被火焚燒過後的黝黑，直徑有三四十釐米，高度幾近與地面平行，看不清上面的年輪。我猜想這應該是棵老樹的樹樁吧。時節只是初秋，它沉默着，沒有一點生命的體徵。它前世是棵什麼樹呢，榆樹？柳樹？楊樹？抑或是梧桐樹？我不得而知。

向其他老師打聽，得知它的前世是棵楊樹。爲什麼要鋸掉它呢，它也曾給過人一地的陰涼和熱熱的希望啊。是中了那句樹大招風的咒語嗎？不是。理由聽起來簡直匪夷所思：一到秋天，落在地上的葉子讓校工打掃起來費力。誰能想到，曾經給它提供營養的葉子，竟成了殘害它的殺手。表面是這樣的，其實呢？

我難以想象它是如何從一棵枝葉繁茂的大樹，變成眼前這副光禿禿的醜模樣的，但它倒下的那一幕似乎又是清晰的：一個手持電鋸者，繞着它走了三匝，也或者是四匝，揣摩着把它放倒的最佳角度。須臾，一把寒光閃閃的電鋸，叫囂着伸向了它的根部。在它還沒弄清是怎麼回事之際，一陣撕心裂肺的疼痛突然襲來，它渾身戰慄，搖晃着它所有的葉子抗議，但，最終還是悲壯地倒下了。那一刻，它心中滾過一陣悲哀，悲哀過後又有些慶幸，慶幸它是被鋸倒而不是被連根刨出。還有根在呢！就在地底下，在人的肉眼看不見的地方，它的根蜿蜒盤踞了好幾米，甚至幾十米。然而，那個手持電鋸者，唯恐它死得不徹底，順手攏了些柴草，扔在了它身上，然後從衣袋裏掏出了打火機。我似乎看見它在烈火中狂笑：“燒吧燒吧，野火燒不盡，春風吹又生。”

是這樣的吧。風來了，雨來了，雪來了；風吹冷了它，雨淋透了它，雪覆蓋住了它。但這些與它，又有什麼關係呢。它像爲塵緣求了五百年的佛，淡定，從容，默不作聲——根在，希望就在，一切可以從頭再來。

冬去春來。一日，我驚喜地發現，它已“起死回生”——在它的根部，不知什麼時候竟抽出了一棵小楊樹苗。和煦的陽光照在楊樹苗那三五片嫩嫩綠綠的葉子上，葉子像上了釉彩。春風拂過，小楊樹苗搖曳着一波一波春天的詩意，不動聲色，卻極具張力。

有人說，每一片風景，都是一種心境。在支教平淡而寂寞的日子裏，課餘，我喜歡趴在宿舍臨窗的桌子上讀書、寫字。這裏是整個房間光線最充足的地方，抬頭間，我一眼就能看見那棵纖細卻蓬勃的楊樹苗。因了楊樹苗，單調的生活慢慢生動起來。

我常常一個人，靜靜地看楊樹苗，看它在春風中搖曳，看它日趨茁壯、日漸長高起來。它身上由內而外散發出的那種蓬勃向上的力量，總讓我看得雙眼溼潤。任何一個事物，它只是一個名字的時候，不是詩；它自己活生生地動起來的時候，纔是詩。面目黝黑的老樹樁，不是詩，但它抽出了新枝，就是詩了。我想，我過的難道不是一種富有詩意的生活嗎？

初夏，楊樹苗已經長得和我齊肩高。在我離開的時候，除了我到來時的一些簡單的行李，在心裏我還帶上了那個老樹樁，和它根部的那棵蓬勃的楊樹苗，因爲它已成爲我心中的圖騰——無論遭受怎樣的境遇，仍不要放棄希望和努力。我想，無論將來我身在何方，我都不會忘記那個努力抽出新枝、獲得新生的老樹樁。