本文轉自：北京青年報

◎邱俊霖

《世說新語》裏記載了一個有趣的故事：東晉權臣桓溫曾經和一羣手下一起喫飯，飯桌上有一道蒸薤（xiè）。喫得興起時，一個參軍拿筷子去夾蒸薤，一時竟夾不起來。一起喫飯的同事們竟笑出了聲，桓溫見了，很不開心地說：“同盤尚不相助，況復危難乎！”

一起喫飯都不肯互相幫助，反而還在一旁嘲笑同事，更不用說遇見危險和困難的時候了。喫過飯後，桓溫便罷免了這幾個人的官職。那麼，小小的“薤”究竟是何物呢？

薤，就是咱們常見的藠頭，部分地區的人們也將其稱爲“蕎頭”。藠頭爲多年生宿根草本植物。關於藠頭的外觀，明代醫學家李時珍在《本草綱目》中有記載：“葉狀似韭……薤葉中空，似細蔥葉而有棱，氣亦如蔥。”藠頭的葉子和韭菜相似，但又如蔥一般中空，葉子中間有棱線，鱗莖似蒜，因而藠頭又被人們稱爲“小蒜”。

藠頭在野外也有生長，不過，如今大都被人們移植到了菜園子裏。現在的藠頭，是我們日常生活中最常見的蔬菜之一。而且不得不提的是，藠頭的故鄉就是中國，換而言之，這是我國原產的一種蔬菜。

曹操在《短歌行》中寫道：“譬如朝露，去日苦多。”人生好比朝露轉瞬即逝，失去的時日實在太多。曹操提到“朝露”時，腦海裏極有可能想到了藠葉。

中國古代最有名的輓歌《薤露》，起源於兩千多年前的漢代，至少沿唱至唐代。古人以薤葉上的露珠比作人生，薤露在朝陽映照下晶瑩璀璨，美麗動人，可稍縱即逝。它的光彩如此閃耀又如此短暫，就好比人生一樣。

曹操和曹植父子，非常喜歡用《薤露》的舊調來填寫新詞。比如曹植在《薤露》中寫道：“人居一世間，忽若風吹塵。願得展功勤，輸力於明君。”人生短暫，應該及時建功立業啊。

對於喫藠頭，古人可沒少花心思。比如，李時珍在《本草綱目》中就說道：“（薤）其根煮食、酒、糟藏、醋浸皆宜。”說的便是薤白的食用方法。

唐朝詩人白居易愛喫藠頭，比如倒春寒來了，他一定會想到自己浸的薤白酒：“今朝春氣寒，自問何所欲。酥暖薤白酒，乳和地黃粥。”（《春寒》）今天早上春意寒，我自問自己想要什麼？當然是令人倍感暖意的薤白酒，還有那美味的乳汁和地黃粥呀。

唐代詩人於鵠與鄰居在同一屋檐下種菜，菜餚中便有藠頭，他在詩中提道：“蒸梨常共竈，澆薤亦同渠。”（《題鄰居》）居住在偏僻巷裏，鄰居很少，令詩人高興的是，鄰里之間和睦共處，蒸梨常用一個爐竈，洗薤也共用一個水池。這兒的“薤”不一定是確指，也可能是各類蔬菜的代名詞，但也足夠說明，古人有多愛喫藠頭了。

不過，在古代，薤被認爲是葷菜之一。古人說的“五辛”，是指五種帶有辛味的野菜：蒜、薤、蔥、韭、興渠。出家人認爲食用五辛會口氣重，惱人心緒，礙人修行，所以也就不喫薤了。

現在的人們常說“飯桌見人品”，很多人往往能夠以小見大，通過觀察一個人喫飯時的小細節來分析一個人的人品。桓溫和手下一起喫藠頭的故事不正說明了這點嗎？

在《世說新語》裏，還發生過另外一個和喫藠頭有關的故事：東晉有個叫作蘇峻的將領起兵叛亂。當時朝廷的執政庾亮，投奔了鎮守荊州的陶侃。庾亮想請陶侃起兵勤王。不過，庾亮和陶侃曾有過小過節。如今自己落難，來到了陶侃的地盤上，他心裏七上八下。陶侃出了名的吝嗇：勤儉節約是一種美德，可他有時有些過頭。庚亮知道陶侃的這個作風，等到喫飯的時候，正好桌子上有藠頭，便拿起藠頭放到自己面前，但只採藠葉，然後把藠頭留下。陶侃很奇怪，問他：“薤白是薤菜的精華，你不拿來喫，留着幹嘛？”

庾亮立馬抓住機會解釋說：“不是不喫，只是這薤白還可以留着種啊，喫了可惜。”陶侃聽了庾亮的回答很滿意：沒想到庾亮竟還有着愛惜糧食的美德。實際上，庾亮只是故意投其所好迎合他。最後陶侃起兵勤王，平定了叛亂。看來，有的時候，飯桌上所窺見的人品也不全是真實的。比如，庾亮不就是抓住了人們“飯桌見人品”的心理，從而在飯桌上好好地作了一把“秀”嗎？