節日是我和家的臍帶

文/唐藝菡

人，對於節日有種近乎狂熱的渴望，節日不只是一個單一的時間記憶，而是一種符號，可以讓與之相關的所有都變得更值得紀念。

還有一個叫作“家”的字，總是與節日相伴。家是一個名詞，也是一個動詞，它代表溫暖和歸屬，當我憤怒時，下意識會尋找全世界最柔和的地方，無論是刺傷還是撫慰，我知道這是永遠不會拋棄自己的地方。而回家，對遠行的遊子是一種寄託，更是一種遠離。當從我開始計劃返家的那一刻開始，長久的失眠就會消失，安睡同嬰兒無異。

我們下意識地抗拒被帶回到無知的幼年，卻又無可避免在困境中響起童年的歌謠：“如果感到幸福，你就拍拍手；如果感到幸福，你就跺跺腳。”當“我”成爲另一個社會需要的角色，你會發覺，幸福被切割成不易窺見的碎片，難以捕捉，甚至輕視。父母的問候是一種催促，親戚的關愛是一種比較，窺探到更多的世界，更多的視角，“我”變成了重要的名詞，而不是一個助推的力量。

但在抗爭的背後，我們總是會被碎片的光芒和柔情所點燃，形成自己的光亮。

回家的路不只是一段路程，每個人都期盼着人生的可能性，卻往往就在一節車廂裏寫完了所有的故事：成長，分離，團聚。故事老幾樣，但是帶着真情的故事發展卻讓生活不斷延續。

火車總是格外吵鬧，旁邊身着靚衣的年輕女子，操着一口板正的方言，反反覆覆對着手機重複“俺還有半個鍾就到了”。手機裏的信息發不出去。明暗交錯的隧道里，將所有人單獨圈成一個空間，有所期待地等待回應，信息亮了又紅。

現代人的手機承載着大部分的關係，視頻裏的親吻，短信裏的溫情，媒介傳達的訊息。在一個小框中，我們無限表達愛，釋放情緒，最終又歸於一潭湖水。

窗外的雲，凝結成團又散成一朵朵。火車終於到了站，女子邁着大步，提着和衣着不符的大箱興沖沖地下車。

站點裏的人來來往往，我差點擠不出去，還是女子拉了我一把。

車上信號差，給父母的信息剛發送，母親的電話就跟着信息一起打來，第一句就是急匆匆的“我們還沒到，你再等等”，好似生怕我走丟，但我成年已經許久，除了父母外，沒人再這樣當我是需要過度保護的人。

想起幼時，父母是一座遠山，支撐起天與地，陪伴成長，讓遠方更值得嚮往，但當你攀到另一處，才發現愛才是山，不移不動。

大家被簇擁着逃離，回到家鄉的懷抱。我站在出站閘口旁邊，乖乖扮演難得的被保護者，看團圓和分離，直到落在我身上。我看到母親快快迎上來，父親的肩膀靠向我，拿走沉重的行李，我又返回到嬰兒模樣，事物變得靜態起來，凝望和注目成爲主旋律，在外我不過是流水線上的一粒釘子，在家，我就是被潺潺溫泉繞着生長的一粒種子。

每次煙花綻放，短暫的絢爛最終都會變成灰色的落點，節日的意義變得多樣，也充滿反思。意義頗多，反而生出了一些無趣。可我在這些無趣中發現了一瞬間的永恆，那點點光芒灑在父母臉上，這是我會銘記的最美一刻。

（作者單位：巫溪縣融媒體中心）

圖片來源：視覺中國

編輯：朱陽夏    責編：陳泰湧    審覈：馮飛