小时候的世界岁月静好，现在的世界混乱浮躁？

其实也……不一定？

之前聊到过，1998年的记忆。

我回忆起1998年，先想到前一年最流行的歌，是任贤齐《心太软》。于是年初时，点歌台、商场、车站，到处都放这歌。

我有位邻居大叔，先是皱眉骂骂咧咧，“靡靡之音”；骂了两周，自己打麻将时，搪瓷杯喝一口水，哼上了：

“独自一个人流泪到天亮……”

那会儿还流行任贤齐的《依靠》：

“我让你依靠，让你靠！”

1998年初，听了王菲与那英的《相约九八》。

看了赵本山和高秀敏的《拜年》，“地球非得围你转，你是太阳啊？”

看了赵丽蓉老师和巩汉林的《功夫令》——赵老师也唱了前一年屠洪刚很红的“卧似一张弓，站似一棵松”，也对巩汉林深情唱了：

“我总是心太软，心太软，不想要你练功到天亮！”

那年初，老《水浒传》开播了。那时大家都在讨论丁海峰老师扮的武松胸肌好，王思懿扮的潘金莲爱洗澡。

当时电视报——我们那会儿，还靠电视报确认每周的电视节目——有作者发文章，仔细讨论了王思懿潘金莲洗澡戏的意义：具体如何表达了潘金莲的情绪，诸如此类。

足球也有点好消息：在横滨吧？新帅霍顿带队，2比0击败日本。黎兵进了两球，包括一个半倒钩。若非范志毅射飞点球，就3比0啦！

1998年初夏，NBA季后赛。

每逢上午有体育课，体育老师都一挥手，“走！去实验楼！”——当时我们实验楼里，几个阶梯教室有大电视；体育老师一开电视，大家就这么看季后赛。

乔丹拿下第六冠的那天，离我们期末考试还有一周多。那几天总决赛期间，许多男生——我也不例外——都忽然身体不好要请假，上午不能来了，请求在家复习，老师也都默认了。

那年我们那里的点歌台，似乎有人很爱李玟。

那会儿常播的歌，是《暗示》这专辑，两首歌来回放，一首《DI DA DI》，一首《暗示》。

我妈春天不是很喜欢coco，“头发一会儿红一会儿黄”；到了夏天，“唱得是不错。”后来听说她去世界杯唱了《颜色》，我妈哦了一声，说：

“世界杯唱歌的，不是那个扭屁股的，够够够，阿雷阿雷阿雷？”

那年世界杯好像还有首轻快的歌，叫《我踢球你介意吗》Do you mind if I play？我听着总觉得像是为那年巴西队定制的：那年巴西，有没满22岁的外星人，有刚在西甲崭露头角的卡洛斯，有一年后才达到巅峰的里瓦尔多，可惜罗马里奥没来。

那年世界杯，德国1/4决赛输给了克罗地亚，英格兰阿根廷1/8决赛打出旷世大战，欧文神奇进球，贝克汉姆吃了红牌；之后阿根廷被博格坎普一脚送回家；荷兰之后又被巴西点球干掉，我爸感叹“克鲁伊维特怎么可以顶飞那么多头球？！”最后，齐达内带法国赢了巴西。

真是五彩斑斓的夏天。

那时学校组织看电影，多是一本正经的题材；最嬉笑怒骂的，大概是《三毛从军记》。

1998年春夏间，某个周六黄昏，我去无锡五爱广场旁一个影院看。坐下来后，隐约发现不对：我斜后方一大堆人，是我们学校的老师，组织来看了……

于是我整场不太敢回头。

电影到了那著名的段落，凯特·温斯莱特披巾出场，让莱昂纳多给她画像。

也许因为那幕光影比较暖色调，看着跟画册里提香的油画似的，也许因为我那时候小，混沌未凿，倒没太多感觉；但整个电影院里，整个观众席都叹了口气。

这么说可能挺没劲，但现在说起来“一刀未剪的那个镜头”，当时我就像猪八戒吃人参果似的，感觉并没太深；反而是后来俩人在车里那段，看得我心跳不已……

《泰坦尼克号》当时最直接的后续影响，我记得，是街头巷尾都在唱《My heart will go on》。

当时流行的拼磁带——一堆流行名曲捆一张磁带里卖——第一首往往是这个，第二首经常是席琳·迪昂另一首名曲《the Power of love》。

1999年初了，赵丽蓉老师最后一个小品里，“点头yes摇头no，来是come去是go”，“伦敦音！”“泰森虽然厉害，看见你这老太，他也有点肝颤！”以及，赵丽蓉老师唱了《My heart will go on》。

一整年都是这首歌。

真是色彩斑斓，我心永恒的一年啊。

但很多年后，偶尔和长辈说起来，他们摇摇头，说1998年，其实非常不容易：有位长辈说，他亲历了那年夏天的雨，那年夏天的堤。

但我那时小，这些都没经历到。

翻一翻历史：

1998年，吉隆坡双峰塔落成，IMAC宣布将推出，苏哈托辞职，WINDOWS98推出，克隆牛诞生，克林顿承认和莱文斯基的事，皮诺切特被捕。

世界各地宾馆火灾、暴雨成灾、客车坠落、列车出轨、水灾海啸、班机落海，那真是层出不穷，骇人听闻。

现在看来，样样是惊天动地划时代的大事。

但那时我还小，身在无锡，没有手机，不知道世界在发生什么。包括著名的“洪水被赶跑”，也是看电视新闻了解只言片语，第二年《昨天今天明天》知道的。

很多年后，凑的信息一多，才稍微理解黑土大叔那句，蕴含的意味：

“九八九八不得了，粮食大丰收，洪水被赶跑。”

不得了。

人总会觉得：少年时的一切变动都理所当然，青春期后的一切变动都地动山摇。

真相是：世界从来混乱而变动不停，当然如今变动与反馈都比以往迅速，但更因为从前视野窄，知道得少；信息保护/隔绝得好：而人在少年时，常会觉得视野之外的事，与我们没有关系。其实以往世界的起伏也与我们休戚相关，只是我们不一定觉得；自家生活的世界没变，那就是稳定了。

如今世上有了互联网，一切新闻都在眼前，都被描述解读得与我们似乎有千丝万缕的关系（虽然其实我们能影响的极少）。

于是我们有了小时候的世界很稳定，如今世界变动不停的错觉。

大概，人多少都会经历“万事与我无关，世界恒定→万事与我有关，世界变动不休→世界变动不休，但大多数事与我无关”这个流程吧。

1998年另有一件事：

3月7日，世界首条主要为互联网服务的海底光缆开通。

一切从此不同。