當我們沉溺於屏幕上的圖像

出品

“圖像事件”專欄

視而不見

文 | 鄭萍萍

這是不久前轟動一時的新聞報道。

單身母親李女士七年前因罪獲刑，留下女兒童童（化名）和哥哥一起在駐馬店生活。童童迷上網吧，多次向哥哥索要零錢，並與其發生爭執，最終離家出走。李女士出獄後才得知女兒並不是去了南方打工，便趕回駐馬店尋找。一年後，母女倆在距離李女士租住的房子大約五百米的小區偶遇。原來，離家出走後，14歲的童童被附近一名鄭姓男子帶回家軟禁，六年來，童童爲鄭家兩代人生育了三個孩子，患上了精神分裂。

李女士接受媒體採訪（視頻截圖）來源：澎湃新聞

童童失蹤的頭幾天，哥哥以爲她去了朋友家就沒當回事兒。發覺異樣後，他挨個給親戚朋友打電話，四處打探，向妹妹的QQ發信息，但沒有任何迴音。他不敢報警，就和親戚一起編了個謊話瞞着母親。據報道，鄭家的鄰居們也從未對童童的身份有過質疑，一直把這個“圓胖臉、個不高”的女孩當作是“鄭家兒媳”，雖然這個女孩出門時總是一身破爛衣衫，帶着傷，甚至大冬天連襪子都不穿。沒有人真正留意過如家常便飯般發生在童童身上的暴力，就這樣，她在所有人的眼皮底下“失蹤”了六年。

在美國作家斯蒂文·米爾豪瑟（Steven Millhauser）看來，這些女孩的失蹤並不是突然的，“她們是被全世界的無視慢慢抹除的”。在《伊琳·科爾曼失蹤記》（The Disappearance of Elaine Coleman）中他講述了一個同樣消失在人們“餘光”中的女孩的故事。

科爾曼彷彿是從自己的房間蒸發的，房門從裏面上了鎖，警方找不到任何外人闖入或者她自己離開的證據。鎮上貼滿了尋人啓示，卻沒有人能準確地辨認出上面的照片。曾經，科爾曼就坐在當地高中的教室裏，褐色的頭髮梳成當時流行的樣子，不過，她沒有參加過任何社團，讓人印象不深。畢業後，有人在鎮上的電影院、超市看到過她，但多是遠遠地看上一眼便迅速移開了視線。失蹤前最後的晚上，科爾曼像往常一樣下班回家，鄰居瑪麗記得好像跟她揮過手，房東似乎也聽到她打開冰箱門的聲音，但又都不確定。

這個平淡無奇的女孩就這麼安靜地消失了，如同她一直習慣了坐在角落裏不爲人所注意。但也許她早已從他人心不在焉、甚至厭煩的眼神中，感受到自己不過是個無足輕重的透明人。“這不是科爾曼一個人的遭遇”，米爾豪瑟寫道，“我想跟她們的視線接觸，用注視來進入她們的內心，但總是太晚，這些伊琳·科爾曼們，垂下雙眼轉過去，消失在陰暗的地方。我們是失蹤的共謀者”。

英國著名藝術評論家約翰·伯格（John Berger）認爲，觀看確立了我們在周圍世界中的地位，與他人的視線相遇，使我們確信自己置身於這個可觀看的世界中。

如今，我們藉助科技與更多的人建立了隨時隨地的觀看，通過“點贊”量化着彼此間的關注，但事實上，我們並沒有真正地對他人投去更多的目光。我們沉溺於通過屏幕上的圖像去觀看，藉助機械之眼嵌入這個世界，我們看到了，卻視而不見。

米爾克演講期間，觀衆現場觀看VR作品。攝影：馬拉·奧夫穆斯（Marla Aufmuth）/TED

對此，科研人員希望，通過VR營造的沉浸式觀看，可以幫助人們加深對他人的感受，投入更多的關注與共情。在一次演講中，VR藝術家克里斯·米爾克（Chris Milk）介紹了他用全息三維成像技術拍攝了一位在難民營生活的女孩。當觀衆戴上VR眼鏡，會發現自己跟女孩坐在同一塊地面上，而不是通過屏幕觀察她。Chris Milk相信身臨其境的第一視角，可以讓觀衆跟女孩在更深的層次上聯繫起來，從而改變人們對彼此的看法。

米爾克用全息三維成像技術拍攝的難民營女孩（視頻截圖）

但真能如人所願嗎？在科幻影片《黑色博物館》（Black Museum）中，爲了體會病患的痛苦作出恰當的診斷，醫生藉助“同感器”將自己與病人的神經相連。隨着所承受的痛苦不斷增強，醫生的大腦逐漸愛上了疼痛的感覺——在身體上劃下一道道傷痕，一顆顆拔去自己的牙齒，他不斷地自殘，最終通過殘暴地殺害路人並感受被害人瀕臨死亡的痛苦飲鴆止渴。