【名家推介】李彥娟：農民畫，靈魂深處長出的翅膀

作者簡介：

李彥娟，中學一級教師，濰坊市作協會員，青州市作協創研部副部長，曾在《中國校園文學》《中國鄉土文學》《聯合日報》《山東教育》等20多家報刊發表文學作品近100篇。

農民畫

靈魂深處長出的翅膀

雙腳踏進青州農民書畫院的瞬間，我聞到了一股濃重的泥土的芬芳，繼而被它淹沒。那是一種隱藏在靈魂深處的氣息，一有風吹草動就會被攪起，四散飛揚。歲月啊又回到了從前……

小時候家裏永遠有兩張畫，一張是炕頭上的胖娃娃抱鯉魚，另一張是竈頭上的竈王爺。漫長寒冷的冬天，娘坐在炕上忙着手裏永遠也忙不完的針線活兒，我縮在炕頭的一角百無聊賴地瞅着牆上的畫。畫上的胖娃娃懷抱鯉魚，手拿蓮花，身邊是翻滾的浪花。整個畫面色彩豔麗，與黑乎乎的牆面形成一種和諧的對比。到了年根兒，娘換上一張同樣的畫，只是畫上的色彩更豔麗了，牆面更黑了。我問娘，爲什麼不換一張別的。娘說，畫上有蓮有魚，這叫連年有餘，掛了這畫咱家日子就會越來越好。我又問：那個娃娃呢？娘笑笑不語。我想，我家全都是閨女，娘大概是盼着生個兒子吧。後來我就真的有了個弟弟，再後來我家的日子也慢慢地好起來了。我開始對那幅畫充滿了敬畏。

每年臘月二十三娘在竈王爺神像前擺上貢品，粘糕是必有的。虔誠地磕了頭，小心翼翼地取下畫像點燃，翻滾的紙灰隨着升騰的火焰四散飛舞。娘說，竈王老爺喫飽喝足了走吧，去玉皇大帝那裏爲我們多說好話，明年風調雨順，我給你準備好喫的。於是我覺得竈王爺應該是個貪喫的神。娘歡歡喜喜地貼上新的竈王爺。我問娘上面畫的是什麼。娘跟我說，中間是玉皇大帝，周圍是各路神仙，這倆是竈王爺和竈王奶奶，還有最邊上是老百姓們在打掃衛生，做好喫的準備過年。畫像最上面佔了很大一塊地的是節氣表，什麼時節到了，該幹什麼，抬眼一看竈神畫就知道了。我又問，竈王爺是不是特別喜歡粘糕？娘裝作沒聽見。後來偷偷告訴我，給竈王爺準備好了粘糕，是爲了讓他喫了，粘住嘴，到了玉皇大帝那裏別亂說話。我覺得竈王爺真傻，年年喫，年年粘住嘴，也不長記性。我和娘說，還是給他糖喫吧，喫了糖嘴甜，在天庭才能說好話。娘覺得有道理，以後就把粘糕換成了糖。我家的日子應該是從那時候開始好起來的。

一張看上去亂七八糟、滿滿當當的竈王畫裏面有太多的學問，比那張胖娃娃抱鯉魚的畫更有意思。那張竈王爺的畫，我研究了好多年，一直在看，一直在想，這張畫豔麗、古拙、誇張、飽滿，裏面有太多的故事，而故事裏的人都像是排隊站好，然後用一張木板斜着壓倒在地，一切都壓成薄片，然後掛在了牆上的樣子。而每當燒火做飯的時候，爐膛裏的火舔着鍋底，映紅了我的臉，望着竈膛上的畫像，一張張臉在我眼前動了起來，都從畫裏走下來，我的思緒也開始在一羣神仙的世界裏飛揚，爐火熄滅了，各路神仙也都安靜了下來，只是一張薄片的紙掛在牆上。

看得多了，手就癢了。娘拿來一張紙，隨手畫出了一朵蓮花，讓我比着畫。我塗塗改改，漸漸地就有了蓮花的樣子。娘又教給我畫魚、畫胖娃娃，畫好了，我又把整張紙塗滿了水紋，再畫上一條船，船上裝滿了蓮蓬，河裏畫滿了魚。給娘看，娘說：真好！

從那以後，在漫長的冬日裏我愛上了坐在炕上畫畫。豬、狗、貓、牛、羊……四條腿的動物在我的筆下畫法都是一樣的，只是在耳朵、嘴巴或者是鼻子上有一點差別。各種鳥類、雞、鴨在我的筆下畫法也是相同的，只是大小和嘴巴的區別。我畫的人物只要是小姑娘，永遠扎兩條朝天辮，男娃光頭戴個肚兜，女人就多塊頭巾，老人就多幾條皺紋。畫好了給娘看，娘還是說：真好看！

我在自己的世界裏塗啊塗，畫啊畫，想到啥畫啥，看到啥畫啥。我畫大樹，畫小草，畫村頭的小河，畫河裏嬉鬧的孩子，畫暮歸的放牛娃。我把農民的擔簍畫上了，把果實畫上了，把田野畫上了，把河流畫上了，把樹林畫上了，把大山畫上了，把豬狗牛羊畫上了，把茅屋小院畫上了，把新娘畫上了，把心中的希望也畫上了……每一張畫都滿滿的，每一張畫裏都有一個美麗的故事。娘給我買了一盒蠟筆，我如獲至寶，憑着自己的感覺給每張畫塗了顏色，於是那些畫在我的手中開始生動起來，我把它們一張張掛到牆上，黑洞洞的小屋變得五彩斑斕。爹說，亂七八糟畫的什麼東西啊。我就給他講畫裏的故事，爹笑着說還真像那麼回事。娘就衝我笑，我的畫娘最懂。

後來我把我的家也畫在了紙上，北屋、南屋、門樓、磨盤、鍁钁鋤鐮，門口的杏樹、棗樹……一樣不落都畫上了。一個大工程，又是自己的家，我畫得格外仔細認真，畫完後給娘看，娘瞅了瞅笑着說：要是用一個大木板，從我家上面斜壓下來，把所有的東西都壓扁了，就是這個樣子。孃的話讓我想起了竈王爺畫像給我的感覺。

我的野心越來越大，後來就想把我們的村子也畫下來。從哪裏開始呢？就從我家開始吧！娘說還是先畫個輪廓吧。娘在紙上畫一條橫線說，這是村南邊的鐵路，接着一條彎彎曲曲的線條把紙的另三面圍了起了，說這是我們村邊的小河，村子就在這裏面，你看着畫吧。在娘圈出的世界裏，我決定先畫自己的家，然後約莫着位置畫了我最要好的幾個朋友的家，我發現紙已經畫滿了，這可怎麼辦？娘說畫一些小房子表示一下就好了，房子畫得越來越小，但還是畫不完，後來我乾脆用一些小點點表示了。我記得那應該是我作品中最大的一項工程了，我把它掛在了牆上最顯眼的地方，常常陶醉在自我欣賞中。

後來上小學了，週末也偶爾和鄰家女孩阿霞一起畫畫，畫農家小院，畫嫦娥奔月，畫山野小溪……再後來好多年不曾畫過了，但是那些記憶卻留在心靈深處，入骨入髓，時常走進我的夢裏。

後來在報刊上、網絡上看到一些畫，很似小時候娘教我的畫，叫農民畫，卻是把胖娃娃抱鯉魚和竈王爺的畫叫做年畫。我一直固執地認爲，不應該把年畫和農民畫區分開來的。雖然他們的畫工不一樣，但是卻應該是同源之水，都來自民間，來自農村生活，都應該是農民眼裏的世界，他們表達自己感情的方式也是一樣的，一筆一畫，貌似不經意，實際上都用心良苦，畫的背後都有一個美麗的故事，都有一個真實的生活背景，這些都是埋在靈魂深處的東西，不需要構思，不需要醞釀，只要給他們插上翅膀就能躍然紙上，渾然天成，把你引領到人間煙火的最深處。我當年畫的那些東西原本就是受到了所謂的年畫的啓發，一直認爲是屬於泥土裏的東西，是農民插翅飛翔的靈魂。

看着眼前一張張農民畫，我讀出了故事，讀出了感情，讀出了我當年畫的影子。我相信這些畫就是出自農民之手。那些善良淳樸的鄉下人，那些一輩子也走不出山溝的勞動者，他們的畫裏找不到生活的艱辛，只有沾着泥土味兒的喜氣和吉慶。正如我當年一樣只是想把它們掛在自家的堂屋、竈頭、房間，只是爲了生活的情趣，想製造一些快樂。不懂技巧，不懂含蓄，不會留白，他們只是用大紅大綠的筆，勾勒出絢麗的色彩，表現自己的臉，自己的心，自己的世界。也不會想到自己畫的畫會掛到市、省以及國外的展廳裏，可真的就掛上了，還有很多人喜歡，喜歡那股淳樸的氣息，那種原生態的美。農民畫，只畫給懂的人看，也只有熟悉那片土地，在那裏生活過的人才能畫出它們的骨、它們的魂。農民畫根植在土壤，只不過是將鐮刀、鋤頭臨時換成了畫筆，將大地上的生活搬上了畫紙。農民的汗水種在泥土裏，農民的喘息種在泥土裏，農民的希望也種在泥土裏。農民像認真種田一樣，認真繪畫。