一個文人畫家的日常生活
摘要：惲南田的這件作品，吳湖帆極爲看重，在一個星期後又在日記中寫道：“又爲惲南田《茂林石壁圖》題‘天下第一惲南田畫’八大字於首。以下是本月所交遊的朋友名單：潘子義、彭恭甫、鄒百耐、陳子清、吳初詩、陸雲伯、梁衆異、黃公渚、袁帥南、李桂芳、張大千、程雲岑、謝玉岑、劉定之、盛秉筠、葉遐庵、褚禮堂、徐彥若、宗子戴、鄧孝先、夏劍丞、姚虞琴、何亞農、陳淮生、陳巨來、龐虛齋、江小鶼、吳璧城、蔣榖孫、陳小蝶、徐竹蓀、朱鏡波、張善子、馮超然、穆藕初、張亞庸和謝繩祖。
一個文人畫家的日常生活
——吳湖帆1933年元月的日記
文/範景中
一
吳湖帆先生是二十世紀傑出的畫家、書法家、收藏家和詩人。他生活在中國社會和中國畫壇發生劇變的時代，但卻依然在很大程度上保留了舊式文人的特徵，不論是在繪畫上，還是在生活上，如果不是抗日戰爭和五十年代的政治風暴震動過他的心靈的話，那麼外面的疾風驟雨都好像與他無關。就此而言，他堪稱是一個保守派的典型。
這種人物在很長一段時間內被排除在二十世紀的中國繪畫史之外，過去，我們所關注更多的往往是那些在變革中叱吒風雲的人物，或是在傳統的基礎上極力創新的人物，對於像吳湖帆這樣的保守派或者說國粹派即使述及，也大都強調了他們創新的一面，而他們本人是否真心情願地接受這種讚美，則還是一個疑問。
《醜簃日記》書影
本文的目的是想從吳湖帆的日記中抽出一些日常生活的片斷，來說明在三十年代一個著名畫家及其友人的日常生活情況，以便增進我們對中國畫史的一些重要方面的理解，這些方面包括文人畫家的生活方式，他們接受和延續傳統的方式，他們作爲詩人、書法家、畫家、鑑定家、收藏家等等的活動方式。
因此本文所用的材料是非常具體也較爲細碎的，然而本文的假設卻是帶有主觀性的，那就是把吳湖帆當作一個文人畫畫家來處理，儘管用準文人畫畫家來稱呼他或許更爲恰當。當然，這樣來看待他的身份也僅僅限於上個世紀50年代之前。本文所用的材料選自吳湖帆1933年元月的日記，爲了說明問題，有時也旁涉出去。但始終是以這一個月的活動爲中心的。所引用的材料均錄自稿本，其時吳湖帆將屆不惑之年。
下面我們將討論他這一個月的日記，爲了行文的方便，先看他第一天日記中的幾句話：“一年來未有盛況，不料報傳日軍據山海關，秦皇島又告危急。”這是他本月日記中僅有的幾句關於時局的話，引在這裏，作爲背景的概述。
吳湖帆與潘靜淑合照
二
1933年元月的日記除14日未記、2日和5日分別簡單地寫上一句“往大姊處賀年”和“供祖先禮拜”之外，其餘二十多天幾乎沒有一天不是和朋友交往。即使是第一天拜祖先、賀年的日子，所來往的朋友也有10位之多。以下是本月所交遊的朋友名單：潘子義、彭恭甫、鄒百耐、陳子清、吳初詩、陸雲伯、梁衆異、黃公渚、袁帥南、李桂芳、張大千、程雲岑、謝玉岑、劉定之、盛秉筠、葉遐庵、褚禮堂、徐彥若、宗子戴、鄧孝先、夏劍丞、姚虞琴、何亞農、陳淮生、陳巨來、龐虛齋、江小鶼、吳璧城、蔣榖孫、陳小蝶、徐竹蓀、朱鏡波、張善子、馮超然、穆藕初、張亞庸和謝繩祖。
這些人中，有大名鼎鼎的收藏家和大名鼎鼎的詩人。有篆刻巨匠陳巨來，有刻竹名家盛秉筠，有裝裱高手劉定之。吳湖帆本人的活動以及與朋友的交往活動，現據日記所載分述如下。
一、作畫、臨畫
3日：“晚在恭甫處宴。大千、亞農合作仿石濤畫，大千畫水仙及瓶座，亞農畫松，玉岑畫梅，子清畫柏，恭甫畫竹，餘畫蘭及瓶。”
4日：“在恭甫處爲百耐畫梅扇面，又爲佩芬畫梅扇面。”13日：“作畫冊一葉，爲幹濟。”
15日：“假大千董香光仿荊關山水，臨一角。”互借名畫，以爲臨摹，是吳湖帆和朋友們交往中常事，這也是他們學習繪畫和鑑定的主要途徑之一。甚至宋畫、宋刻本的古書也在出借之例。事隔半個世紀之後，這在我們聽來簡直就是天方夜譚，匪夷所思。當然，借畫也有分人的時候，不是隨便什麼人都能滿足自己的要求的。例如本月30日所記就是一個很好的例子：“江小鶼來，賞識文衡山《石壁飛虹圖》，欲假臨。餘以彼尚未完全入門，未與，彼頗懊惱。然小鶼畫出筆不俗，能真用功數月即好，惜聰明易誤，不肯着力也。近年小鶼於國畫頗孟晉，究竟關於氣種，不致弄僵，性情亦極和。餘所不甚滿意者，只其對夫人無調度，反以一蕩婦爲活寶，百勸不解，此其大病，好友中否之者甚多。”
文徵明《石壁飛虹圖》（局部）
16日：“爲徐悲鴻畫夏圭小幅。”
17日：“爲禮南畫《仿唐六如秋林飛瀑》條幅，此畫頗自得意也。”
21日：“晚間學董香光《仿高房山秋林煙巒圖軸》。”
27日：“下午臨楊龍友手卷遣時。”
28日：“歸後訪朱鏡波，爲之補完小卷。此卷餘五六年所畫未竟者也。”
這個月正是冬日的嚴寒季節，就像12日、13日、18日和27日的日記中所說的那樣：“大雪”、“風雪交加”、“天奇寒”，因此，日記中出現的臨畫記載並不是很多，現據下月的日記再補一則，以見在吳湖帆的生活中臨畫對繪畫和鑑賞的重要性。
2月13日：“臨惲南田《茂林石壁圖》，此爲餘所見惲畫第一品，筆墨恣放，睥睨一世，洵爲奇蹟。去年餘得於泗州楊氏者，旋爲蔣榖孫激賞易去，至今惜之，乃重假歸臨一本，聊存梗概而已。惲畫傳世多纖弱，當時謂見石谷甘自退讓，此語竊有疑焉。惲之爲何等瀟灑曠達，豈其畫如弱女子哉！今獲此圖，始信惲畫之真面，其纖弱一種蓋皆贗鼎耳。此畫歸蔣氏後不一月，復於津上得爲石谷父子作小卷二，亦絕品也。餘自雲於惲畫所鑑不失，未知世間巨眼肯餘言否”。惲南田的這件作品，吳湖帆極爲看重，在一個星期後又在日記中寫道：“又爲惲南田《茂林石壁圖》題‘天下第一惲南田畫’八大字於首。此真南田傑作，就餘所見真跡，此山水論，七八軸、四五卷、五六冊，皆不逮雲。昔爲餘物，去年舉以易米，歸榖孫矣。”（2月20日）
吳湖帆收藏來源一覽
二、品題
16日：“陳巨來攜褚禮堂處所題《李靖碑》來。”這是吳湖帆請碑帖鑑定名家褚德彝所跋的兩碑之一，另一件《姜遐碑》已於13日冒雪取回。
17日：“假兩峯《鬼趣圖》卷歸，大千屬題。”
25日：“題《鳳笙明月圖卷》，張元春爲王瞻美畫也，後有弇州昆仲及王文肅、戚少保題。戚氏書絕佳，外間從未見過，並刻本亦無之，真寶物也。”
有時品題會涉及真假。
26日記：“夜飯後晤穆藕初、張亞庸於超然處。歸後爲陳小蝶題宋仲溫《書譜》卷子、唐六如《竹林七賢圖》卷子。宋捲去年已見過。爲一湘人攜至滬上，鹹目以贗鼎，遂無問津者，至歲暮方爲小蝶購之。今重熟玩此書，頗佳，非僞也。物有顯晦，理或然與。唐卷似不可信。”
有時即使真品也會使品題者無法措手。
23日：“朱鏡波攜趙子云畫五冊索題，千篇一律，無詞可措，真苦事耳，但索者實太無意義矣。”遇到這種情況，品題者很像我們現在的批評家，碰到無話好說的作品，只好東拉西扯。這些畫冊不知最終是否予以品題，在本月30日的日記中只這樣寫道：“朱鏡波來，取趙子云畫冊去。子云畫太無根柢，使題者亦無從措辭，索題五冊，未免太饞也，其實彼直不知動筆之甘苦耳。”
吳湖帆題簽《梅花喜神譜》
三、聚會
結社聚會，是閒暇文人主動要求所過的有約束的生活方式之一，似乎在這種約束中，他們的價值得到了體現。
6日：“博山來作正社畫會，與者博山、恭甫、子清、詩初、樂卿、梅邨及餘七人。擬加入書家，如王栩緣、鄧孝先、吳瞿安、張紫東、潘子義、鄒百耐、葉譽虎。須分頭接洽。”
9日:“消寒畫會第二集，假美術欣賞社，因胃病未去。”
19日：“晚在江小鶼處作消寒第三集畫會。”
29日：“今晚爲消寒畫會第四期，在中國畫會。”
吳湖帆鑑藏印
四、娛樂消遣
文人的娛樂，自然是用藝術品去會朋友爲最高雅的韻事，此項已專條寫出。在其它的各種娛樂中，互相宴請已是家常便飯，此處不贅。除了這些之外，還有其它的消閒方式，也見於這一月的日記。
21日：“內子攜大兒及恭甫二官去看電影。”
25日：“諸事罷，聚穆藕初前年所貽雪茄吸半枝而睡。此煙藕初僅贈十枝，據云爲呂宋某人所饋，約每枝值貳元許。餘藏已三年，僅吸三枝，此第四枝也。因甚名貴，故記於此。”注意，本月的25日乃是除夕之日。
27日：“張亞庸來，同至泰康□作樗蒲戲，勝七元歸。……天奇寒，幹雪霏霏。”
28日：“晚間在謝繩祖處夜飯，與藕初、超然骰子戲，勝六元，歸已夜半三時矣。”27、28兩日贏錢，都在日記中體現出來，這說明當時吳先生的確手頭緊迫，就像25日日記中所說的，已到了“幾於無法應付”的程度了，賭博雖也是消遣，但此時恐怕與往常不同。
30日：“晚觀楊小樓《落馬湖》，偕靜淑、歐兒同去。”吳先生很愛看戲，梅蘭芳、周信芳都是他的好友。他是否經常聽古琴，不得而知，但他在其後不久的3月8日的日記中記述過古琴，他寫道：“蘭蓀攜宋周必大題霞庭清韻古琴來，彈一曲，殊佳興也。”
吳湖帆、周鍊霞 墨竹朱蝶
五、理書與校書
這是舊式文人的日常功課之一，即使他鬻畫爲生，也要經常把卷細讀的。
8日：“晚屬小兒等整理亂書，漚社未去。”
10日：“晨起校《籙斐軒詞韻》十葉。”
19日：“晚歸，編董文敏《摹古法帖》十卷目錄。”
此月校書事不多，《籙斐軒詞韻》在四天後由吳夫人潘靜淑校畢，所校之本系舊鈔本。
吳湖帆 南鄉子·合作水村蘆雁圖
吳湖帆 徵招·念奴嬌二首
六、收藏書畫古董
吳湖帆的收藏，其來源大致分爲這樣幾個方面：一是繼承家藏，這包括潘靜淑從孃家帶來的藏品；一是交換，這包括用自己的藏品和自己的作品去進行交換；一是接受饋贈；當然更主要的是通過閱肆購買。這些來源在他的日記中均有記載，就一個月之內的記錄而言，我們只能略見一斑。
7日：“百耐來，貽餘《鐵網珊瑚》初印本一部。”按《鐵網珊瑚》刻本有趙琦美輯本，有僞訛都穆本，此應是前者。惜不知明刊本抑清刊本，此初印本當爲罕見之物。吳湖帆亦爲藏書大家，就在此前一年，他曾到蔣榖孫處觀宋刻本《草窗韻語》及宋本《公羊疏》、宋本《新定續志》，這些都是密韻樓的至精之品。趙萬里也到他家觀看過宋刻孤本《梅花喜神譜》和《淮海詞》。幾天之後，吳湖帆還和蔣榖孫作了交換，後者以唐伯虎的《騎驢歸興圖》及毛鈔《盤州樂章集》換他的宋板書《道德經》。
8日：“劉定之攜王煙客畫（七十五歲仿子久）來，是吾家舊物，有先尚書公題簽，素值六千，未免太昂，亟錄出題字，備輯入吾家書畫錄中。”劉定之以裝潢著名，其藝絕佳，吳湖帆先生對其人品和技藝均評價很高，因此是吳湖帆家的業務常客。
11日：“午葉譽虎、梁衆異來，同至中國通藝館。見倪鴻寶畫松石軸，絕佳。又先尚書公與陸廉夫合畫軸兩幀，索值貳百四十元，又至交通路一肆，見商荷見祖癸角（？），似與藝海樓顧氏一角同文同式。又見一罍、三爵、一商尊、一康熙美人霽印盒，索值十金。”此則爲逛古董店，但未雲購買與否。
21日：“爲恭甫購得香光仿雲林荊關山水，系六十九歲作，題均不鈐印，墨筆，絕佳，此香光畫中至精妙者也。向爲黃莘田物，張大千兄得自故家者，今恭甫以金冬心畫佛軸又出九百金易之。據大千雲，其師曾髯翁向藏一軸，與此一稿，系贗跡，後售於姚虞琴，曾乞吳昌碩題之。”此爲朋友代購藏品，系從張大千手半買半換而得。龐萊臣曾說：董畫無印者爲最得意之作。吳湖帆不但贊成這種看法而且曾經孫伯淵之介買過董其昌小幅，上有陳繼儒題字，董書二題則俱無鈐印。
23日：“下午訪小蝶，議妥以文伯仁《觀泉詩意圖軸》、新羅《墨花冊》、朱令和冊、仿古十家冊三事壹仟元。令和爲西廬、湘碧門下，畫甚似二王，略小樣耳，頗精，可玩。據題者吳鱗起詩云：當代丹青數二王，那知半出朱生手。則當時令和代作者，今日藏家不知貯護多少也。而令和之名反不傳，並《畫史匯傳》亦失之，可惜可惜。”吳湖帆買畫，不棄名聲不顯的藝術家的佳作，真可謂獨具慧眼。他還在日記中記載過另外二位類似的藝術家：“吳漁山之友金造士，字民譽，嘉定人，其畫法與漁山神似，可亂真。林爾卿處有一六尺山水。惲南田弟子範廷鎮，字趾安，畫法花卉與南田亦能亂真。各書俱不載，無從查考其家世。以年代筆法論，當是南田弟子也。二人俱無名而畫均佳，一吳一惲，皆能神似，可嘆傳名之有幸有不幸也。且吳惲皆無弟子著名，故持記出。”（1937年5月6日）按，金造士見《甌鉢羅室書畫過目考》、範廷鎮見於《清畫家史詩》，但都可歸入被埋沒的藝術家之類。
24日：“購得阮文達爲吳荷屋書聯，絕佳。聯雲：散此湘編，爰還芳札；偶有佳酒，乃撫素琴。句書兩絕，紙（暗花、滿地小壽字）亦潔淨可愛。又沈石田金扇面一張，最老年之作，雖不工細，卻蒼勁有致，且沈畫便面，較唐、仇、文更難得，可喜也。二物賈八十四元，不爲貴，然歲暮澀囊，亦可爲癖好之深亦。囊中僅餘百番度歲，此去其八十四，僅餘十餘羊而已，可笑可笑，可憐可憐。憶賭徒嗜樗蒲，登徒好女色，或亦若是耳。”此則日記寫於除夕前一日，作者之所以窘迫，是因爲兩項主要收入均不佳，一爲畫價因時局的影響而減色，一爲田租所收不夠理想。在無可奈何時，也只好出售或抵押寶物。本年11月有記回蘇州老家辦理租事，附記於此，以供參考。11月15日：“到蘇料理王氏押款，計出舊長田三百卅六畝，一萬六千八百元，還去本利一萬五千八百元，餘一千元收交母親。”
31日：“程雲岑索《大泉五千室畫冊》，貽餘吳泉真拓本，大爲奇貨。據云此泉前後只拓四本，一在羅叔韞，一在方藥雨處，自存一本而已。此其一也，餘所傳送者皆翻本拓出耳。屬畫冊葉，去年重陽已畫，至今方爲設[色]竣事。大泉真拓餘以此畫要挾得之。不然，雲岑終靳而不予也。”
此則記以物易物，也露出了文人狡獪的一面。但這大概是偶而爲之，因對方有些吝嗇的關係。吳先生在5月份的日記中記和張大千互贈藏品的事就極爲大方。
先是5月3日：“大千送餘董文敏潞水冊次所作山水軸，因與餘舊藏《山村清霽》一圖同時所作，尺寸紙色亦均相等。餘頗欣快，但無適當報酬耳。”很快我們就在12日的日記中讀到：“以石濤《清湘感舊圖卷》答大千贈董畫。”這種應酬方式，大概是舊式文人的常規。如果是在今日，恐怕便是特例。
沈周《西山記遊圖卷》吳湖帆鑑藏題簽
七、觀畫
我們現在看畫，主要是通過展覽會和博物館，如果想看到好畫就尤其如此，而在私家看藏品的機會已成了稀有之事。但在吳湖帆的日記中，這種記錄卻俯拾皆是。
3日：“在亞農處午飯，晤大千、玉岑，觀王覺斯畫一件、書四五件。”
9日：“訪葉遐庵，同至湖社書畫會，俱不佳。在葉處見程芳書卷，甚好，考爲王覺斯兒女親家。”
17日：“觀展覽會。旋訪大千，獲見鄒臣虎書畫各一幀，絕佳。”
19日：“訪龐虛齋，觀漁山古木竹石冊，凡八幀，廉州仿古冊十幀，爲孝翁作，後有梅邨、煙客二題，筆甚懶，恐系當時代筆。又見程孟陽冊八葉，不甚佳。戴文進《春山圖》、仇十州《竹梧高士》，俱精絕。文衡山、休承二幅，不真。訪葉遐庵，觀黃山谷書卷，有吳文定、李西涯兩跋，隔水綾有王覺斯一跋，極佳，惜前半失去耳。”
20日：“晨，吳璧城攜王叔明《松壑秋雲圖卷》（《寶繪錄》之贗作也）、又石田畫扇來，欵雲：水落溪橋出岸高，亂峯殘葉晚蕭騷。獨吟獨步夕陽在，一路秋風吹鬢毛。沈周。絕佳。”
22日：“徐竹蓀攜董邦達小幅，真跡也。”
仇英《梧竹書堂圖》（現藏於上海博物館）
23日：“吳璧城來，約餘觀樊樊山家惲南田、戴文節兩畫軸。驅車而往，掃興而歸，皆贗鼎也。畫則尚好，應出高手所摹。”
30日：“大千處觀新羅《白猿圖》，精絕。”
31日：“大千攜示郭河陽《幽谷圖》絹本真跡，筆墨生動，百讀不厭。載入安儀周《墨緣匯觀》中，今在廬山蔡金臺家。”“又見宋元人集冊一本，中高宗、寧宗字二葉絕佳，畫中以《疏柳鴛鴦》及夏圭一幅又無名者一幅爲佳，無名者類似戴文進筆。吳仲圭《漁父圖卷》，仿荊浩本，筆墨極雅，有吳瓘、陸子臨、黃 、釋如璬諸跋，皆元季明初人。去年在龐虛齋丈處見一卷，與此相同，題跋則不同，龐卷精神較佳，但餘則疑之。今見此本，益信龐本非真跡矣。人鹹以畫不及龐氏本，然其秀在骨，雅俗迥異，餘定爲真跡，大千亦以爲然。甚矣，鑑畫之難也。徐幼文《石澗書隱圖》，鄭元佑等跋皆真跡，趙文敏題字及徐幼文畫皆後人造者。此卷昔年爲樊雲門物，餘亦見過，以非真棄之。大千以歸去時晚，遂將卷軸留吾齋，餘得飽看一霄，深幸眼福。”
“深幸眼福”，這是文人畫家的常用語，也是他們對極樂至福的一種表達。這種體驗不是人人都能享受、都能得到的。那些一心想擺脫傳統的創新者有時會忽視：在一些古老陳舊的絹素或紙卷中竟然會散發出如此令人着迷、令人忘我的一種歷史氣息。
郭熙《幽谷圖》（局部），現藏上博
吳湖帆《仿郭熙幽谷圖》（局部），1933年
三
以上我們幾乎述及了吳湖帆在1933年元月的每一天活動內容，但有一項活動我還是認爲有必要專門列出一節來予以討論，這就是鑑定，儘管它和買畫與觀畫密不可分，並在前面已有不少的引述。這樣做，首先是因爲我手中有一則重要材料的緣故，但更重要的是，它是幫助我們理解文人是如何生活在傳統之中，而傳統又是如何充滿生命的關鍵。不瞭解這一點，就很難理解爲什麼到了二十世紀還有些人如此留戀傳統，疾聲反對變革，就可能意識不到一旦我們失去了鑑定的眼光，不是經常去摸摸古畫，尤其是那些堪稱重器的名畫，我們的創作就會失去什麼。一言以蔽之，如果我們體會不到古人所謂的“眼福”，我們就很難理解二十世紀中國繪畫史的另一個世界。而在半個世紀以前，那個世界卻是由一批所謂的精英組成的。
下面就讓我引述手中的這則重要材料，它出自29日的日記：
“張大千來，談論觀古畫海上幾無可談之人，收藏家之眼光以名之大小爲標準，一畫以題跋之多寡、著錄之家數爲斷，往往重紙輕絹，畫之好壞不論也；骨董夥之眼光以紙本之潔白、名字之時否爲標準，畫之有意義無意義不懂也；書畫家之眼光以合己意爲標準，附合買畫者以耳熟否聞爲標準，此畫之有無價值不識也。略記評語於後：
龐虛齋 有經驗，乏學識，自信莫當。
葉遐庵 膠柱鼓瑟，於畫理不甚明瞭，完全以理想式鑑別耳。
趙叔孺 黏膩而質實，無推測判別。
王栩緣 太拘疑。
馮超然、宣古愚 偏見自信，強辭奪理，有時精能皆到。
何亞農 靈敏，乏真力。
蔣榖孫 大處有膽量，小處無真判斷力。
夏吷庵 直學者之見，無鑑別經驗。
潘博山 有學識，略少經驗。
黃公渚 少經驗，且自信。[按：此條爲作者圈去。]
林爾卿 膽小無主張，有時有特見。朱鏡波亦如此，魄力較林更小，主意更無矣。
袁珏生 一味誇大，刻而不精。
吳子深 誇大無學識，好弄顛倒。
彭恭甫 嫩極。陳子清、張榖年亦如此。
褚松窗 深於世故，不落邊際，旁人聞之，真僞莫明。
陳小蝶 能而不精，有意識，少經驗。
徐小圃 好大不懂。
徐竹蓀 穩練，大膽小。
郭和庭 拘膩。郭企庭乏主見，懦極。
徐俊卿 精而不辣。
高野侯 雜而不精。杭人喜誇。
孫伯繩 浮躁，全無意識。[按：此條爲作者圈去。]
吳仲熊 非大器，只懂得顧鶴逸、陸廉夫而已。白堅亦如此。
陳渭泉 無識自信。[按：此條爲作者圈去。]
孫、陳、白皆不足道，圈去。
江紫誠 極有經驗，所差自己不能畫。
餘如孫件淵輩皆小有經驗，太缺學識。周湘雲等直憑耳食，僅爲自豪，一些不懂好歹耳。王伯元較周聰明，然亦不懂，更無主見。”
從這則日記的行文看，似是張大千評語的記錄。但我懷疑，它是否系張、吳二家意見的合成。因爲在吳湖帆日記中有可以印證以上一些評語的段落。
先看吳湖帆的密友，大名鼎鼎的葉遐庵。
2月2日：“程雲岑、葉遐庵來，長談。遐庵見郭熙《幽谷圖》，不以爲然，因□金□舊藏無妙品，此成見也。”
再看大名鼎鼎的收藏家龐虛齋。
2月4日：“今與竹蓀談前年龐虛齋欲購王叔明《樂志圖卷》，被顧西津阻罷。《樂志圖》畫甚板滯，非真跡也，但題者如王百榖、程穆倩等皆真跡。虛齋但知題跋，不明畫理，於此可見。”
10月26日：“訪龐虛齋，獲見南田絹本大冊，……又見石田《馬嵬八景》大冊，有姚雲東題字，非真跡也。虛翁樂此數十年，於石田仍不能深刻，故舊作僞品往往欣受之。”
再看另一位大藏家蔣榖孫。
4月29日：“蔣榖孫攜來蘇東坡書《滿庭芳》詞卷一段，福山王氏家藏。榖孫欲購之，餘以爲非真跡，力勸勿購，不知肯聽餘言否。”
再看另一位大畫家馮超然。
4月1日：“晚榖孫約至會賓樓飯。榖孫屬題董文敏榜書‘君明臣良國之福，父慈子孝家之福（肥字之誤）’十四大字卷，餘制《散餘霞》詞雲……馮超然見此卷大字，認爲不真，冤哉！[眉注]超然鑑別尚不差，而對於董香光書畫完全背道不識，奇極。”
下面是另外兩位小藏家，先看孫伯繩。
3月19日：“程聽淵交來石濤畫卷，託王栩丈題字者。孫伯繩來觀畫，此君實一些不懂也。”
再看彭恭甫。
5月12日：“恭甫來申，餘爲代購潘王合壁《煙雲閣圖》，極佳。”
恭甫藏畫，吳湖帆已爲之代購多次，正因其嫩也。
以上這些片斷的記述，我們不妨把他們和名單中相關人物的評語加以並觀比照，不難發現，它們正是一些很好的註腳。下面是對海上藏家的籠統看法。
4月14日：“訪葉遐庵，未值。歸爲榖孫題董香光臨率更正楷《千文》卷，此卷董書中無上之品，而海上自鳴鑑家者數人鹹不識，曰僞本也，抑何可笑。噫，書畫之難鑑如此耶！”
以上均爲同一年所記，在此之前亦有類似的看法。
1931年5月14日：“下午劉定之攜來徐澗上仿吳仲圭軸，筆墨生動，與王煙客彷彿，與普通落滯相者不同。定之雲徐畫市價高下以印章多寡爲別，可笑也。此畫有七印之多，驗之果然。但澗上翁喜蓋印可證也。一輩妄人居然以此爲別，不問畫筆好歹，真是怪事。若近日海上諸大收藏家津津樂道印章多寡，自誇鑑別之精，問以如何好處，古書古畫何以可貴，皆瞠目不能語，皆憑得價之貴賤爲標準，直可玩鈔票爲愈耳。大腹賈好談風雅，其實目不識丁，何足以語書畫妙處。”
這些是就海上收藏鑑定的整個氣氛而發的感慨。我想如果請吳先生開列具體的名單，大概和上面所引證的那串名字也不會相差多遠。
在那串貶多於褒的名單中，也許有一位是值得注意的，這就是潘博山先生。評語說他，“有學識，略少經驗”，這因爲其時他還未滿三十歲。我們知道，儘管吳湖帆的主要收藏是字畫，但他對碑帖卻極爲重視，從他的堂號和他對兒子的命名，就不難看出他的這種傾向。而這一方面正是潘博山的獨到之處。
我們先看5月31日的日記：
“榖孫來，爲餘購得宋拓《九成宮》，櫛風沐雨之櫛字猶完好未損，可寶也。前後有乾隆御覽之寶六字腰圓印、懋勤殿鑑賞印，價易毛詩一部。近日商市凋敝，碑帖一門玩者又極少，故價值較前十年僅及四分之一，較前卅年僅折半耳，可嘆可嘆。想乾嘉時翁覃溪、王夢樓等遇此亦需百金也。”
這是對當時碑帖收藏的整體氣氛的概述。
《燭奸路手稿》1935年吳湖帆應倫敦國際藝術展覽會之約，檢閱故宮博物院所藏書畫的鑑定記錄
再看6月11日的日記：
“閱王着模本宋拓閣帖，存五冊，三、五、六、七、十；眉公藏本。墨色甚佳，每本有眉公自題及香光祕記小印。後有周亮工、莊冋生、潘亦雋等跋，行款中有刻工名字王着模三字，在帖前標題下，確與他本不同。精神奕奕，頗可寶玩，但紙墨絕無少損爲異，且無銀錠痕跡。據眉公跋爲未裂時所拓，餘終疑其非木本也。帖學淺陋，不敢謬斷。又見武氏畫象題字拓本，中有小馬一頁，爲自來畫象題字中所未見，據云爲黃小松攜去琢研，但潘博山所藏黃小松手拓滿校本自無此拓，則琢研之說亦自破矣。又武氏石闕題名一冊，亦黃氏物，後歸川沙沈氏，有外祖題字，今皆歸博山矣。”
此處提到潘博山所收的閣帖在一個月以後再次詳記。
7月23日： “得潘博山來信，雲新得《淳化帖》五冊，第三、五、六、七、十卷，並董文敏臨閣帖十冊，即從此本所出，帖首每冊有王着模欵，凡與覆本異處皆有香光印記、眉公印記，每冊之後眉公題字，另有莊冋生、周元亮二跋分題於二冊後頁，末冊有潘三松題，帖中有明人硃筆校字。沈仲複製軍鰈硯廬舊藏，後歸揚州某氏，記得某氏失火，去其半，歸天上矣，爲之可惜不置，不知世間尚有此祖刻完璧否。帖中善處較覆本甚多，行間往往存刻工姓名，第五卷（是否第五卷已忘）某帖有添注十餘字，凡覆本俱已排擠入行，惟此本猶填注在旁，足證爲祖本無疑。又董氏臨本屢雲眉公藏本之佳，此帖每本後有眉公題，可證豐氏所激賞者即此帖也。墨色黑而勻靜，於朱時氈蠟工藝大有研究價值。餘三年前曾見蔣榖孫藏有三冊，孫退谷舊物，遜此遠甚，今知蔣氏本亦出明刻，猶非祖本。乃肅府初刻者，明時已毀，重刻之。故世亦不多覯，退谷收得賜畢文簡本上之宋人題字三則，分裝於後，故多爲之惑過。今觀此帖，始恍然悟真宋本精神非凡本所及也。博山以六千餘金得之，亦足自豪，近世講求帖學者絕無其人，博山當可爲發一線曙光矣。”
稱博山爲一線曙光，這的確是最高的讚詞，可惜，天不使其永年，未及不惑便與世長辭了。下面再以蔣榖孫和吳湖帆本人所藏的拓本《七姬權厝志》爲例，以便從另一個角度來幫助我們探查一下吳湖帆所希望的一線曙光。
2月14日：“榖孫攜示《七姬權厝志》，有翁覃溪跋，黃小松舊藏之物，楊升庵翻本也。後半翁跋已易贗鼎矣，僅存第一頁小楷兩行耳。”
2月20日：“夜飯後與恭甫同訪榖孫，觀其新得《七姬志》，此志原拓世間僅存三本，此本拓之較精，字略漫漶，首尾完整，有蘇齋、秋盦等題。餘一本亦榖孫物，今存餘處。拓墨較重，且缺題款一行，而字畫完整無損，墨採黝黑如漆，真初拓也。二本各有短長，彷彿《華山碑》中山史本與四明本之別耳。餘與榖孫皆非富人，而書城坐擁，亦足自豪。雖非孤本獨賞，而二難並觀，天不薄吾此生矣。”
這次在蔣氏家所觀的《七姬志》不同於上則日記中蔣氏所攜示的本子，那一本子即本記中所說的“今存餘處”者，但吳先生對這次所觀本子的讚賞很快就被否定了。
3月3日：“蔣榖孫攜《七姬志》來，乞栩丈題。午後栩丈來，與餘藏本細校，知蔣藏黃小松本猶非原石，所拓亦舊翻舊拓之精者耳，翁覃溪、黃小松俱被矇過。細校後方識兩本有自然、牽強之別，渾厚、逼仄之分，餘之藏本殆真天壤間孤本歟。”
吳先生對蔣氏藏本鑑別失當，但卻得到了意外驚人的收穫。王栩緣先生自是鑑別碑帖的高手，可惜前面的名單中沒有對他碑帖方面鑑賞水平的評價。
在吳湖帆的眼中，海上可推崇者甚少，倒是有兩位外國人在他的日記中得到了較高的推賞。第一位是法國的大使館祕書，第二位是德國的學者。
1937年3月3日：“得北平杜博思來函，法國人，爲大使館祕書，通中文、懂書畫。約來觀書畫。外國人觀畫，多講皮貌，大半從古董商人處學來。杜則不然，確究筆墨，其最愛王麓臺，即其一證也。麓臺畫在中國人中已非真正在行者不知其妙，況外國人乎！”
十日後即時3月13日，吳湖帆又記到：
“蔣榖孫偕法國杜博思來，是前日約觀餘藏畫也。法國大使館華文祕書，華語甚流利，對古畫頗有根柢，與其他徒藉皮貌之外國商人完全不同，究竟是學者，伯希和弟子，非商人可比也。最愛王麓臺畫，此亦恐外國人中所僅見者。蓋麓臺畫就國內畫家尚不識其妙者居大半，況國外人乎，其根柢見解可想像矣。”
又過了二十天後，記另一位德國學者。
4月3日：“德國孔達女士攜《故宮書畫集》全部四十五冊來，索餘標記真僞甲乙，以之一一圈點，彼此甚欣快。現在外國女子能研究中國畫者，當以孔女士爲最矣，即中國女生亦未必有如此能耐也。”
其時，吳先生大概還未見到高羅佩，倘若相遇，真不知先生該作何評論。
信筆到此，已經超出了1933年一個月日記的範圍，我們還是返回頭來，稍稍計算一下，與古人的不停交流和對話，究竟在吳先生的生活中佔據了多大的位置。其實，稍加思忖就不難發現，在他的身上，歷史從來都不是往昔，它是一直在活躍的。然而如果我們因此而忽略了吳先生的繪畫，只是更多地把他看作一個鑑賞家、收藏家，那就完全錯了。我們還是聽聽一位大師對他繪畫的評價吧：
“吾昔日遊京師，見溥心畲，作畫出入古今，以爲平生所見一人。及至上海，識湖帆先生，其人淵博宏肆，作畫熔鑄宋、元而自成一家，甚服我心，乃知天下畫人未易量也。”
這些話出自張大千先生之口，它足以抵銷本文可能引起的某種誤導。如果我們想再回看上引日記的話，我們也不要忘記，這些日記是寫於國難當頭的時局，寫於風雪交加的冬日，寫於作者經濟最拮据的時候。
轉載自《新美術》雜誌2008年第1期
轉載聲明：本文系編輯轉載，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。如涉及作品內容、版權和其它問題，請與本網聯繫，我們將在第一時間刪除內容！
業務聯繫電話：15899791715
————中國書法網微信公衆平臺————
關注熱點，傳播最及時的書畫資訊；
堅守傳統，打造專業書畫權威平臺。
投稿及廣告推廣合作請聯繫：
廖偉夫 13510562597(可加微信）
QQ:19689887
往期經典
（直接點擊標題可進入瀏覽）
書畫高清資料
起居何如——米芾手札高清全集
傾仰情深——趙孟頫手札高清大圖全集
起居佳勝——蘇軾手札大全
雖遠爲慰——王羲之傳本手札墨跡十三帖
極感遠意——黃庭堅手札大全
名家訪談
【對話名家】補硯齋訪談錄
【名家面對面】系列專訪之一 —— 石開先生訪談 (上）
【名家面對面】系列專訪之一 —— 石開先生訪談 (下）
經典專題
《石渠寶笈》特展布重量級展品搶先看！
“還原大師——何紹基的書法世界”展覽作品欣賞
不愛江山愛丹青——宋徽宗 趙佶 書法專輯
全國第十一屆書法篆刻作品展·國展學術論壇實況報道
推薦展覽
事茗——東一書畫雅集
陳忠康精品書法展在國家博物館舉辦（最全記錄）
＂守正——全國百家楷書邀請展”
"望嶽——南嶽紀遊書畫展
傅志偉篆刻展
山房寫字——廖偉夫書法作品集
