苗怀明：父亲——我研究古代小说的引路人

原标题：苗怀明：父亲——我研究古代小说的引路人

最近几年，不断有记者或学生采访，其中一个被反复提及的问题就是：你是怎样走上古代小说研究之路的？我的回答很简单：从小就感兴趣，如果没有浓厚的兴趣，自己是不可能坚持这么多年的。

至于为何感兴趣，如果放在一年前，我会很乐意细说一番。但自从父亲去世之后，这个话题一下变得非常沉重。因为谈及这个话题，就不能不谈到他老人家。

2017年1月31日，父亲病魔缠身，行动已很不便，一个月后就去世了。

一年前的今天，父亲离开了我们。面对冷酷无情的病魔，我们兄妹几个束手无策，只能眼睁睁地看着父亲在痛苦中无助地离去。

小时候生活在河南一个贫穷的小乡村里，相比村里别的孩子，自己算是幸运的，因为父亲在外面读过书。虽然从现在来看，那不过是一个普通的中专，但当时在村里他已经是文凭最高的人了。

父亲毕业后分配在湖北工作，在那里待了将近二十年，一般情况下每年只回来两次：一次是春节，一次是农忙的时候。每到临近春节，几乎全村的人都拿着红纸到我家找父亲写春联，这往往也是我感到最自豪的时候。村里没几个人读过书，更不用说写毛笔字了。

此外，我还有一个村里别的孩子无法享受的福利，那就是听父亲讲故事，我对古代小说的最初印象，那就从父亲那里听来的。

父亲的文凭

父亲虽然学的是测绘，但对古代文史一直有着浓厚的兴趣，尤其是古代小说，为此买了不少这方面的书籍。父亲回家，我们兄妹几个最为开心的事情就是临睡前听他讲故事。在父亲所讲的故事中，印象最为深刻的是《西游记》。

父亲口述版的《西游记》与原书有较大的出入，用他后来的话来说就是，书里有些情节记不清了，就凭印象加上自己的虚构，要不就是把其他小说里的情节搬过来，结果我们还是听得津津有味的。除了《西游记》，父亲还讲过其他小说，但印象都已经相当模糊了。

后来上学识字，父亲就买书给我看，每次从外地回来，总要带个一两本，或者是连环画，或者是书本。这对爱读书的我来说，比过节日都高兴。日积月累，竟然也攒了一箱子。其中不少书比如《西游记》，我都看了好多遍，里面的一些诗词都能背出来。

父亲为《三国演义》所包书皮

再后来，到读中学的时候，父亲逐渐把他的一些藏书给了我，其中有《三国演义》、《西游记》，还有《红楼梦》、《说唐》等，这是我的第一批古代小说藏书。这些书都用废纸包上书皮，这是父亲爱护书籍的习惯。受父亲的影响，我也养成了这个习惯。只是后来书买的太多了，包不胜包，就不再包了。

现在想来，如果当初不是父亲给我讲《西游记》之类的古代小说故事，如果不是父亲送给我这些古代小说作品，我对古代小说可能就没有那么的大兴趣，也许后来就不会走上研究之路。

笔者上大学期间与父亲在八达岭长城合影。

到北京上大学之后，我开始买书，数量很快就超过父亲。其间，父亲有两次出差，趁便到学校看我。大学将要毕业那个学期，他到北京出差，当时正好有闲时间，看我的书放得比较乱，就帮我整理。于是我们一起动手，我收拾书籍，读书名，念价格，他负责登记书目，很快就编出了一本藏书目录。

父亲为笔者整理的藏书目录。

这是我的第一本藏书目录。后来我养成了买书后登记造册的习惯，直到现在仍是如此，已经编有好几本了。

我博士毕业后到南京工作，父亲每次来，都住在我书房里，有时间就看书。他最后一次来，是和母亲一起，那是2014年，他们在南京住了半个月。我工作忙，经常早出晚归，没时间陪他们，都是让他们自己打车出去逛，午饭也顺便在外面吃。那时候父亲身体还好，天天和母亲出去逛，好在南京的名胜古迹多的是，总是有地方可去。

父亲1987年11月22日写给笔者的书信。

每次从单位回来，推开院子的小门，就看到他们老两口在灯光下各自捧着一本书，静静地坐在那里认真阅读。然后就问他们白天出去的情况，聊聊家常。当时感觉心里很踏实，也很温馨。

父亲爱读文学、历史方面的书，我回家时常给他带一些，当然都是那些比较通俗、学术性不太强的。

自然，父亲最爱看的还是我写的书。我每出新书，必定给父亲带回去一本。他是我最忠实的读者，不管是学术性较强的戏曲、小说文献学方面的书，还是较为通俗的《梦断灵山》、《风起红楼》之类，他统统认真读过一遍。有时还打电话过来，给我说说他的读后感，或者告诉我发现了错别字。

父亲1981年买的《现代汉语小词典》，笔者至今仍在使用。

有段时间，我研究民间说唱，不时向父母了解老家过去说书的情况。他们小时候都是听说书长大的，所讲的情况很有参考价值。后来我想在老家找一些民间艺人采访，父亲就忙着找亲戚打听。可惜这门技艺在农村已基本失传了，好不容易找到一个七八十岁的老艺人，人家身体不好，加上我也很忙，一直没有采访成，如今不知那位老艺人还在人世否。

我一直有个心愿，那就是请父亲为我的书题写书名，他也答应了，但一直没有动笔。他是学测绘的，经常绘制地图，写图名、地名，是认真练过字的，虽然参加过一些书法比赛，没得过太好的名次，但在单位及亲友间还是小有名气的。他的身体一直很健康，总觉得再拖拖也没问题，谁想到走得那么突然。