人民海軍第一支潛艇部隊誕生記：一瓶酒換來的“密電碼”

來源：軍報記者微信公衆號作者：黃傳會

資料圖

1951年4月，在戰火硝煙中組建不久的新中國人民海軍，選派275名官兵，成立潛艇學習隊，向前蘇聯海軍學習相關知識、技術。三年後，人民海軍第一支潛艇部隊誕生。

——題記

潛航

“罷飯”風波

1951年4月26日清晨，海軍潛艇學習隊的專列駛抵大連站。官兵上了十輛罩有帆布遮篷的軍用大卡車，直駛旅順口某基地。

洗澡、換裝，忙活了一上午。中午開飯時，蘇軍軍樂隊在餐廳門口演奏樂曲，以示歡迎。享受到如此高的禮儀，學習隊官兵一個個容光煥發，精神抖擻。餐廳內整齊地擺放着長條餐桌，每桌8人相對而坐。蘇軍海軍的伙食標準，潛艇竈是最高等級的，它相當於噴氣式殲擊機飛行員的伙食標準。餐桌上擺着黑麪包、奶油、生鹹魚、蔬菜沙拉、水果拼盤。

資料圖

二艇無線電軍士長盛慶田，取過一塊黑麪包，咬了一口，皺着眉頭說：“翻譯，問問他們，麪包怎麼都餿了？”翻譯李豫與蘇軍值日軍官嘀咕了兩句，告訴大家：“這是俄羅斯正宗的大列巴，沒餿，就這味兒。”魚雷軍士長郭風權對着盤裏的生鹹魚遲遲不敢動叉，自言自語：“你們說，這魚是生的還是熟的？”魚雷兵慕恩盛說：“生魚怎麼喫？肯定是熟的。”他夾起一塊放進嘴裏，剛嚼了兩下，立即吐了出來：“太可怕啦，是生魚，又腥又鹹。”麪包又硬又酸，魚片又腥又鹹，大家只能喫點蔬菜沙拉。晚餐是黑麪包、肉丁土豆泥、胡蘿蔔湯。部隊離開餐廳時，桌上的食品剩了一多半。

第二天早餐，餐桌上只擺着黑麪包、奶油、方糖和一壺紅茶。早晨，學習隊隊長傅繼澤遇上從餐廳裏疾步走來的值班艇長鬍介山。傅繼澤原是第三野戰軍第33軍99師師長，1949年9月奉命調入華東軍區海軍，出任第六艦隊參謀長。這次海軍組建潛艇學習隊，他被任命爲隊長。

“隊長，我正準備找您，出事啦。”傅繼澤問：“亂彈琴！大早晨的出什麼事？”胡介山說：“開飯的哨聲吹了半個小時了，好多艦員沒來喫早餐。”傅繼澤幾步跨進餐廳，只見稀稀拉拉不到一半艦員。胡介山說：“昨晚就有一些戰士在議論，這裏的伙食實在是太差了，長期這樣下去，甭說學習，餓都給餓死了。”傅繼澤火了，“把所有沒喫早餐的一個不落地給我找回來！”傅繼澤氣鼓鼓地走出餐廳，迎面跑來副政委劉恆，連聲說：“不像話！不像話！隊長，那些沒來喫早餐的都一個個正懶洋洋在山坡上曬太陽呢。說那黑麪包比豬食還難喫，寧肯喫地瓜幹也不喫西餐……”

傅繼澤

傅繼澤告訴劉恆：“立即開黨委會。”傅繼澤開門見山地說：“這是我們到老虎尾後召開的第一次黨委會，專門研究‘罷飯’問題。這纔剛剛喫了兩頓飯，就有人受不了了，竟然還敢‘罷飯’。大家談談看法。”劉恆、張虎臣、田裏都發了言，很快形成了決議。部隊集合了，傅繼澤神色嚴峻：“同志們，大家都知道了早晨剛剛發生的‘罷飯’事件。我們到訓練基地纔剛剛喫了兩頓飯，沒想到竟然發生了這種事，亂彈琴嘛！黑麪包營養價值、熱量高；鹹生魚可以預防暈船。我們都是打過仗的，喫西餐，難道會比打仗還難？亂彈琴嘛！”

隊伍一片寂靜。傅繼澤嚴峻的神色中又添了幾分嚴厲：“臨上火車時，肖勁光司令叮囑我：此次去‘只准學好，不準學壞’。可我們現在連喫飯關都過不去，還怎麼去完成學習任務？如果誰覺得喫不慣西餐，不想學了，現在可以打報告，我馬上批准你離開這裏。有沒有不想學的？”“沒有！”隊伍中傳來整齊有力的聲音。

“阿基米德定律”

老虎尾上的潛艇學習隊，遇上了“攔路虎”。除了翻譯，沒有人懂俄語；文化程度小學、初中佔大多數；在短短的三年內，必須要掌握航海、機電、通信、聲吶、雷達、魚雷、槍炮等二十多個專業，近百門課程。

一艇副艇長戚貴峯，來自威震天下的塔山英雄團。戰場上出生入死，屢立戰功。前幾天，蘇軍組織上潛艇參觀，從艦橋升降口下到艙裏，完全進入了另一個陌生的世界。機械、儀表、管道，密密麻麻，直把他看得眼花繚亂、頭暈腦漲。

《潛艇構造》是必學的一門公共課。第一堂課，蘇軍教官羅西金手裏拿着個潛艇模型，告訴大家：“說到潛艇，應該感謝一個叫阿基米德的科學家。潛艇都是根據阿基米德定律而設計的。”羅西金的話音剛落，戚貴峯舉手：“請問教官同志，什麼是阿基米德定律？”羅西金有點不相信自己的耳朵。反問大家：“還有不知道阿基米德定律的請舉手！”一多半的學員舉起了手。羅西金呆愣了片刻，聳了聳肩，不得不把浮力定律解釋了一遍。羅西金見學員都用疑惑的目光望着他，又說：“再說得簡單一些，潛艇爲什麼能夠上浮下潛，是因爲潛艇的艇艏、艇艉和中央部位，各裝有幾組水櫃。水櫃空着時，潛艇就漂浮在水面上；當往水櫃注水時，潛艇就下潛；而用高壓氣將水櫃裏的水吹空時，潛艇又浮上水面。”

資料圖

這堂課好多學員聽得一頭霧水。下課後，戚貴峯叫上水手長時葉哲和舵信班幾位戰士，“咱們也來試驗一下阿基米德定律。”他們端來一盆水，又找來一隻罐頭盒。戚貴峯把罐頭盒放在盆裏，罐頭盒浮在水面上。當他往罐頭盒裏加進一些水時，罐頭盒半沉在水中。他又將罐頭盒的水加滿，罐頭盒整個沉入水中……戚貴峯自言自語道：“這就是阿基米德定律？”大家也呼喊起來：“阿基米德定律！阿基米德定律！”

“第一名出列！”

輕潛水是潛艇艦員的一個共同科目，也是必須掌握的一項基本技能。艦員在進行水下偵察、水下作業時，離不開輕潛水。潛艇一旦失事，輕潛水是艦員進行個人救生的一種應急手段。

輕潛水訓練之前，一些關於輕潛水的各種傳言已經在艦員中悄悄漫延開了。聲吶兵小李對班長韓寶森說：“聽說輕潛水訓練挺恐怖的，要潛到黑咕隆咚的海底裏，還得練習從魚雷發射管逃險，弄不好會被憋死……”小李接着說：“班長，說是二戰時期，英軍一艘潛艇被德國艦艇擊傷，艦員是從發射管爬出來的，有一多半艦員，一出水肺泡就‘炸’了……”“這件事我倒聽說過。”韓寶森說：“當時，艇上的水深儀表出了故障，實際水深六十米，水深儀表顯示卻是十幾米，按潛水要求，水深十幾米是不用減壓的，當時，艦員被水深儀‘欺騙’了，一鑽出發射管，沒在水中停留減壓，直接出水，所以有一多半艦員犧牲了。”

資料圖

輕潛水訓練難度最大和最危險的是發射管脫險訓練。蘇軍非常重視，除了教官，還派了潛水軍醫保駕。在模擬潛艇艙前，蘇軍輕潛水教官伊凡諾夫詳細講解了發射管脫險訓練的每一個步驟和要領。特別交代，每完成一個動作，一定要敲擊管壁兩聲，表示“感覺良好”。蘇軍水兵還做了示範。

誰也沒有想到，剛開始訓練就“炸了鍋”。一位副艇長第一個爬進發射管，關閉後蓋後，傳出“嗒嗒、嗒嗒”的敲擊聲，表示他“感覺良好”。接着開始注水、供氣、調整平衡，兩分鐘過去了，沒有敲擊信號傳出，又過了一分鐘，還是沒有敲擊信號聲。伊凡諾夫當機立斷，一個箭步衝上去，打開發射管後蓋，管內“譁”地流出一片水，伊凡諾夫貓着腰，趕緊將那位副艇長拽了出來，他已經處於半迷糊狀態，潛水軍醫趕忙摘下他的面罩，兩分鐘後，副艇長慢慢醒了過來。原來，開始注水時，這位副艇長太緊張了，沒有調整好呼吸，一口氣被“憋”住了……

傅繼澤聞訊趕來，見大家面面相覷，神色有些緊張，便說：“上午訓練提前結束，各艇艇長和政委留下。”“看來逃生訓練還挺危險的。”“這第一炮沒打響，下面問題就複雜了。”“這個科目的訓練是否可以暫時先放一放？”聽完大家的意見，傅繼澤說：“主要問題是太緊張，亂了套。發射管脫險訓練是每一位潛艇兵必須過的一關，過不了這一關，你就將被淘汰。我還是那句話：幹潛艇的就是要敢拍着胸脯下大海！”

下午，隊伍又來到模擬潛艇艙旁。伊凡諾夫將步驟、要領詳細講解了一遍後，下達口令：“第一名出列！”“到！”不知什麼時候，傅繼澤已經穿戴好輕潛水裝具，從隊列中跨了出來。伊凡諾夫沒有料到會是傅繼澤：“隊長同志，你……？”傅繼澤：“請教官下達任務。”伊凡諾夫：“你不需要是第一名，你可以讓你的士兵先訓練。”傅繼澤堅定地說：“不，在學習隊序列裏，我排名第一。”

傅繼澤走到魚雷發射管尾部，沉着地打開後蓋，弓着身子爬進魚雷發射管，又關閉後蓋。“嗒嗒、嗒嗒……”管內傳出“感覺良好”的敲擊信號。伊凡諾夫發出指令，傅繼澤開始操作往管內注水、供氣並調整平衡。兩分鐘後，管內又傳來“嗒嗒、嗒嗒……”信號聲。伊萬諾夫發出“打開前蓋”的指令。傅繼澤打開魚雷發射管前蓋，推出浮標，慢慢爬出發射管，上浮出水。當傅繼澤摘下潛水面罩時，伊凡諾夫忙迎上前，敬了個軍禮，又伸出大拇指，連聲說：“哈拉紹’（好）！‘哈拉紹’（好）！”

傅繼澤笑着對大家說：“沒那麼可怕！只要膽大心細，按規定的操作程序一步一步做，我們每個同志都可以通過。”伊凡諾夫走到隊列前，再次下達口令：“第二名，出列！”

資料圖

真比打仗還難啊

二艇艇長劉蘊蒼是個傳奇式人物。參加了劉公島起義，後轉戰東北，出生入死，英勇剿匪。小說《林海雪原》主人公楊子榮是他的戰友。每當部隊遇到什麼難題的時候，政委傅永康便對劉蘊蒼說：“老夥計，給大夥兒說道說道吧！”意思是說，用他出生入死的經歷，給大夥兒鼓鼓勁。其實，只上了兩年初中的劉蘊蒼，自己在學習中也遇到了“座山雕”。離靠碼頭是潛艇艇長的基本功，劉蘊蒼卻被離靠碼頭難住了。靠碼頭需要考慮的因素很多，什麼潮、刮什麼風、離碼頭多少距離停車……

資料圖

那些日子，劉蘊蒼每天都往碼頭跑，琢磨風力和潮汐對潛艇的影響。他隱隱約約覺得離靠碼頭肯定是有奧祕的，與蘇軍教練艇長馬斯洛夫交流了幾次，沒交流出個啥名堂來。知道馬斯洛夫喜歡喝酒，一個星期天，他準備了一瓶東北高粱燒和幾個罐頭，主動約請馬斯洛夫到海邊喝酒。他的俄語還不過關，又約上田樹清翻譯。

找了一塊礁石坐下，劉蘊蒼打開酒和罐頭。先敬了馬斯洛夫3杯酒。馬斯洛夫對劉蘊蒼說：“按照我們俄羅斯民族的習慣吧，主人敬我三杯酒，我也敬主人三杯酒！”

6杯酒，差不多3兩高度高粱燒下肚，馬斯洛夫的臉紅得像關公。

劉蘊蒼像是話中有話地說：“馬斯洛夫同志，現在這種狀態，要是讓你靠碼頭，還能靠得上嗎？”馬斯洛夫又自顧自地喝了一杯，說：“靠碼頭算什麼，現在就是魚雷攻擊，我也是發發命中。”劉蘊蒼對田樹清輕聲嘀咕了句：“田翻譯，接下來，我喝酒，你可得把老馬的話都記住啊！”劉蘊蒼又對馬斯洛夫說：“咱們先不說魚雷攻擊，就說靠碼頭，你這種狀態怕是靠不了碼頭了？”

馬斯洛夫眯縫着雙眼，“小看人了，劉，我告訴你，靠碼頭是有訣竅的。每個港口碼頭都有標誌物，作爲一名艇長，到了一個新的港口，首先要熟悉標誌物。比如說老虎尾碼頭吧，我們水兵食堂屋頂上的三根菸囪，就是很好的標誌物。靠碼頭的時候，如果沒風，就將艇艏對準中間的那根菸囪；如果刮東南風，就將艇艏對準東邊的那根菸囪；要是刮西北風，就將艇艏對準西邊的那根菸囪，那就算找準了基本方向……還有呢……”“太精彩了！喝酒，喝酒！”劉蘊蒼又敬了一酒杯。

馬斯洛夫顯得十分興奮，“劉，上課的時候，我不是專門講過潛艇的餘力和旋迴特點嗎？靠碼頭，一定要掌握好這兩個要素。潛艇的餘力就是潛艇在停俥以後的慣性力……如果是平潮的話，潛艇離碼頭二十米左右停俥，靠餘力就可以靠上碼頭；如果是退潮的話，應該離碼頭十米左右才停俥。我考考你，如果是漲潮的話，應該多少米停俥？”劉蘊蒼想了想，說：“大約應該在離碼頭三十米左右停俥。”馬斯洛夫嚷道：“哈拉紹！哈拉紹！劉！”第二天，田樹清把整理好的馬斯洛夫的談話記錄交給劉蘊蒼，劉蘊蒼一拍大腿：“太棒了！這可是一份‘密電碼’啊！”