《大沙漠》为著名武侠小说大师古龙的作品之一，是《楚留香传奇》（铁血传奇）第二部，作于1969年。讲述了楚留香为寻找苏蓉蓉，李红袖，宋甜儿，踏上了大沙漠，并打败了石观音的故事。

它的故事结构也展现了古龙擅于将不同类型与性质的事件加以“结合”的特色。起初，楚留香以为“大漠之王”札木合的“儿子”黑珍珠劫持了苏蓉蓉等三位女伴，所以决心深入戈壁，救回她们；其间当然惊险百出，扑朔迷离——这是典型的“英雄救美”模式。

另一方面，楚留香遇到挚友胡铁花，又拉来另一位老搭档姬冰雁，正准备犁庭扫穴之时，却卷入到大漠上的龟兹王朝篡位与复辟的风波之中，不得不出手援救已被黜废的龟兹国王——这是典型的“宝座争夺”模式。

通篇叙事，乍看之下奇变百出，高潮迭起，令人有匪夷所思之感；但整体布局的层次井然，首尾呼应，又俨然有一气呵成之妙；究其原委，即在于古龙将这两种浪漫传奇所常见的故事模式“结合”得天衣无缝，丝丝入扣。

着意刻画楚留香、胡铁花、姬冰雁之间的友情与默契，以及楚、胡与美丽的琵琶公主间微妙而敏感的异国恋情，则是古龙得以将这个原本肃杀之气浓冽、阴谋诡计丛集的血腥夺权故事，“转化”为也反映了人间真情与人性温暖的浪漫抒情故事，所运用的巧妙技法。

躲在暗处的敌人、不断扩大的阴霾、纷至沓来的危机……在在都构成了对楚留香一行的强大压力与威胁。可是，楚留香等人的斗志反而更为高昂，信心也更为坚定。在保护龟兹国王及琵琶公主的过程中，他们发现：诸多线索指向于同一的根源，篡夺了龟兹王朝的外来势力，事实上也正是想要置他们于死地的同一批人物。于是，沙漠上一个王朝的兴废沧桑，在顷刻间“转化”为江湖中人与人之间的恩怨情仇，也就自有其互相对映的内在思路可循了。

循着这条互相对映的内在理路追索下去，整个故事在构思与布局上的“突破”性枢纽也就呼之欲出。女儿之身的黑珍珠邀约苏蓉蓉等进入大漠，只为了让楚留香着急（更重要的当然是引楚留香来见她），毫无恶意；一直躲在暗处对付楚留香等人的那股势力，根本与黑珍珠无关，而是“妙僧”无花与南宫灵的生母。这个可能是昔日华山剑派遗孤的李姑娘，如今早已化名为“石观音”，而且一面以龟兹王妃的身分与楚留香等人周旋，一面则暗中操纵了龟兹王国的政变。

于是，诈死逃生、潜入沙漠的“妙僧”无花一心一意要对付楚留香，石观音也将楚留香视为心腹大患的原因，不言可喻。天枫十四郎与李琦的一段悲剧恋情，后遗影响竟然一至于斯。

到了图穷匕见的时刻，楚留香不得不与石观音放手一搏。耽溺于自恋情结的石观音武功之高，回非楚留香可以匹敌；然而，楚留香在千钧一发之际，猝然出招击碎了石观音日日持以自照容颜、自映绝色的铜镜，使得石观音在“形象”破灭之余，愤而吞药，奄然物化。古龙藉由这一幕石观音从自恋到自绝的场景，表述了一种红颜已逝、恩仇俱泯的悲悯情愫，从而使得整个故事“超越”了权位争夺、反复寻仇及正邪对立的格局，而隐隐点出与前一个故事交互呼应的禅理与禅意。

当光复故土的龟兹国王邀楚留香等人以贵宾身分到该国一游时，楚留香婉言辞谢，自是意料中事；可是，对美丽娇柔的琵琶公主，也采取“翻恐情多误美人”的割舍态度，便与楚留香一向倜傥潇洒的作风不符了。或许，一个合理的解释是：在目睹了石观音损亡时，红颜顷刻变为白骨的景象之后，楚留香在心灵中也“超越”了对男女情恋随时跃跃欲试的躁动性格。

于是，当大沙漠上一连串怵目惊心的斗智斗力事件终告结束，楚留香、胡铁花、姬冰雁踏上归程之际，他们不啻已亲历了王位虚幻、红颜易逝的尘世烟云与人生试炼，而使自己地心灵境界较前提升了一层。

当然，由于黑珍珠与苏蓉蓉、李红袖、宋甜儿始终未曾现身，楚留香还必须继续追寻她们的下落。又由于在与石观音斗争的过程中，“画眉鸟”公开示恩协助，但既不愿露面，其身份也讳莫如深，俨然给楚留香等人留下了一个哑谜；所以，回程中的楚留香在心灵境界上虽大有提升，在现实处境上却分明面临着另一波挑战。