从林正英开天辟地到七日重生,僵尸片真的消亡了?
在香港电影上,又有哪些称得上是开天辟地之作?我想大多数人会把第一名的位置让给林正英的僵尸系列。其一,在系列片上这是绝对成功的,后来的跟风之作亦是不胜枚举;其二,在中国特色上,完全做到了独树一帜,完完全全可以在世界电影里炸出一条血路。因而,当那个身穿清朝大袍的僵尸面目狰狞地出现在荧幕上时,我们会说:看,这是僵尸片,中国的僵尸片。
首先要谈的是僵尸片里的中国元素。有人在评论林正英的时候说:林正英演得道士很正。这话大概说出了所有人的心声。从道教说起。道教,纯正的中国血统。这门在汉唐时期盛极一时的学问在如今似乎有些垮塌,反之信佛者信教者乃至于无神论者,却在与日俱增。而林正英的道长却给了我们传统道教带来的安全感。说林正英演得道士很正,为何正?在查看资料时,说林正英在演出角色时是有专门的道士指导教授的,所以在道家符的使用上非常准确。个人在道家符这一块没有研究,但也有人讲电影里出现的一些道家符冲撞神灵而略去了符胆,真假与否,不可考。
再讲此系列中的中国习俗。在1982年的《人吓人》,有钟楚红与公鸡成亲的片段。有人讲是冥婚,但有人说只是丈夫出门在外而以公鸡代婿的手段而已。不过是确有其事的。在2014年上映的《京城81号》中也有林心如与公鸡成亲的画面。但两者都是更偏向于冥婚。说到公鸡,似乎历来是僵尸片的重要部分,在我看来,应该是公鸡晨鸣象征极阳,因而对阴晦之物有所克吧。
此外就是一些传统的用具,八卦罗盘,桃木剑云云。但有一点要说明是,1985年《僵尸先生》有个其他译名《暂时停止呼吸》,那么遇见僵尸停止呼吸的的告诫应该只是一个差点被当作传统的玩笑吧。
浅谈了僵尸片的中国元素以及习俗,用具等,再回到演员身上来。林正英,就从名字而言,便有正气与英气在,是僵尸片的始祖。演过道长的人很多,有郑则仕,冯淬帆,钟发,陈友等等,但他们的出演无一不证明这一点:林正英的形象是无法替代的。在林正英逝世后,没有人的能够再出演僵尸道长,即便出演,也只能无奈打上“缅怀”的记号才颇得几分关注。因而,我们有必要在回味、重温林正英的黄金时期。
林正英是武行出身,身手不凡。但事实是,武行出身的人太多了,真的想要出类拔萃很难。在出演1980年《鬼打鬼》时候,林正英的身份是“邪恶的捕快”,两年后出演《人吓人》当了一回老态龙钟的道士,此后延续了垂垂老矣的姿态出演了《人吓鬼》。终于,在1985年出演了《僵尸先生》里英姿飒爽的九叔一角。而一师二徒也几乎成为了之后多部片子的标准搭配。当然僵尸系列并不能单纯倚靠演员,还看塑造。导演并没有一意孤行将九叔塑造成一个大善大真之人,他令他悭吝令他故作姿态令他顽固,却又令他正义令他体恤令他严守底线,这些特性放在其他人地方都不合适,于郑则仕不够正派,于钟发太过严肃。而这是因为这些个性交织,使得师徒关系也变得十分有趣。所以香港的僵尸片是特别的僵尸片,有时甚至是喜剧大于惊悚,但也为它赢得了更广的受众面。反而有些早期正派的香港恐怖片,在海报上过分强调了恐惧,但实际的观影体验却远远低于观众预期,让人失落。
将恐怖与喜剧相结合的电影很多。尤其是美国。很出名的系列就是《惊声尖笑》与《惊声尖叫》,起初前者将两点结合的很好,但似乎秉承着续集越拍越烂的好莱坞黄金法则,到最后只剩下了恶搞以及没来由的疯疯癫癫,你可以面无表情地看完它,然后倒头就睡。只有第一部才能与中国的僵尸系列媲美。
在1985年后,僵尸系列开始容光焕发。故事的内容也更加丰富多样。林正英也不再一味穿着道士服,《灵界风云》中当起西域喇嘛,《驱魔警察》里做了一回阿Sir,《天地玄门》里还玩儿了一把穿越。所对付的人也各异,《灵幻先生》里无恶不作的马贼,《鬼打鬼之黄金道士》里的洋鬼子。此中还有佛法,巫蛊之术,传教士修女等等。这一系列在这一段时期似乎所向披靡,包罗万象。
僵尸片的另一巅峰不在林正英,而在一部《僵尸叔叔》。我在开头这么写到“导演并没有一意孤行将九叔塑造成一个大善大真之人,他令他悭吝令他故作姿态令他顽固,却又令他正义令他体恤令他严守底线,这些特性放在其他人地方都不合适,于郑则仕不够正派,于钟发太过严肃”。看过本片,见过钟发饰演的道士你应该会觉得我说得很有道理。陈友和午马应该是各具林正英的特质,但双方的特质又再度被扩充,而两个人又分为道家、佛法的传承人,在片头的佛道之争,再到佛道并济巧灭僵尸,使得香港两种信仰文化得到了认同与归一。
此外,主角的数量由一师二徒上升到了二师二徒,阵容扩大,小打小闹的事故也在不断升级,更让此片笑料十足。
午马其实是一个在林正英僵尸片中很有的出现的一个人物。早期大概是因为长相原因,总演一些小肚鸡肠之人,后来随着年龄的增长,相貌也渐渐慈祥善良,所演得角色也渐渐向善,他在此片中所扮演的和尚着重突出了一种正派。而陈友的角色则是放大版的悭吝,和对徒弟的严厉。两个同时卖丑卖囧,更加亲民。
整部电影的风格很独特,场景很少,远离市集,开篇用漫画的形式就能简单勾勒故事的主要发生地,这都跟往期的风格有些不同,但是都是新鲜成功的尝试。当然,这也是我心里唯一一部可以没有林正英而得到我完全认可的僵尸片。
最真的缅怀始于《七日重生》
众所周知,《七日重生》有两种结尾。一是梦,二是真。我更赞同于后者。我更相信这是一部提前给出了结果的僵尸片。但它也不再是那个年代的类型片。无论是紫色的符咒,还是更加精巧的罗盘,更灵活的僵尸,都有不一样的风味。
梅姨的与人为善,梅姨的为夫而恶,九叔的续命为恶,九叔的忏悔为善……这些人都在人性的灰暗中徘徊游离,他们不够纯粹,却绝对真实。麦浚龙将他们从平面拉出形成立体,这就是影片有别于以往类型片的飞跃。他们就是这样一群人,经历过大风大浪,或者一辈子浑浑噩噩,他们聚集在一个阳光暗淡的高楼大厦,重复着每一天,生是为了死,生活是为了更好地死。他们之于社会的地位,是不痛不痒,正如香港僵尸片在今日的地位,可有可无。
如今的僵尸电影只能算是上个世纪的苟延残喘。但与之相比的西方僵尸却仍然在影坛里占据着不可动摇的位置。从以一敌百的《生化危机》,到小人物抗战实录《僵尸肖恩》,外国人似乎总能找到不同的方法看待同样一种生物,并用科学,神话,现实重新解读它们。反观香港的僵尸片,似乎成了一个时代无法提起的隐痛。许多次的僵尸题材片,或者是打打擦边球,或者是打着传统片的名义来复制完全舶来品的内核。僵尸片真的消亡了吗?林正英在1982年的《人吓人》演一个老态龙钟的道士,在1992年《金装鬼打鬼(甩皮鬼)》的时候再次扮演了一个老态龙钟的道士。僵尸片走过10年,从兴盛到衰亡,林正英都是用这一个扮相,这样的首尾呼应,僵尸片是真的消亡了吗?我不知道。