约老友坐。

一见面，居然来了一发哲学式问题：活着特么的有什么意思？

这叫我特么的怎么回答呢？

寻常人，都不会这么“矫情”。会这么“作”的，往往都是出了些“毛病”的人。

于是问：出事了？

还真问着了。这哥们的感情和生意均出了问题，一个已破裂，一个已破财。正处于解救而不得的状态。于是惴惴然外加惶惶然。出口便曰：活着真没意思。

我尊重这种情绪，也尊重类似的思考，毕竟，每一个人，都会或早或晚地，遇见这种困惑。

不过，近些年，已经换了态度，对待这种问题。

在伊萨克·迪内森的散文长卷《走出非洲》里边，有一个非常动人的细节：

在非洲种植咖啡树的时候，一不留神，咖啡树的主根会被折断。

主根一旦被折断，主根的截面上会长出很多须根。

从此，这颗树再不会再结咖啡豆，但却会比其他的咖啡树，开得多出几倍的花朵。

作者在后边跟了一句话：这些须根，就是那棵咖啡树的梦。

如果你是非文青，我想你会更容易接受另外一个譬喻：这些须根，让咖啡更美丽。

人生有许多事情，也是只开花不结果的。

比如，一些努力会有去无回，一些深情会如竹篮打水。甚至整个人生，都不会有一个确凿而笃定的结局。

有一个小说，讲的是一个作家，一直在写故事。

文笔极佳，洞察力与想象力卓绝，因而红极一时。

著作等身的时候，他觉得，人间浮事，俱已成书。若有疏漏，均属意外。如此自信自满，却无人觉得过分嚣张。

但忽然有一天，他发现，自己也是一个故事。

他成为别人口中的故事，江湖流传的故事，别人笔下的故事，甚至，命运虚构出来的故事。

写到这里，几近神秘主义了。

但有一点，却是确凿的。

所有人，都只是一段时间，从尘世路过。

你遇上不同的爱、流言、破坏、荣光、离散与悲伤……继而，成为一段叫做“我”的情节。

有一年在旅途，遇见一个多年在路上的行者。

那时候，她刚从战火纷飞的中东回来，无意中遇上，聊了许多务虚的话题。

她说：

死盯着生命的虚无，并因此放弃进取，其实是幼稚的。

真正的智者，是明知虚无，却像开荒一样，在生命的荒野上建设意义。

这与苏格拉底不谋而合——“在死亡的门前，我们要思量的不是生命的虚空，而是它的重要性。”

“那么，爱呢？”

“也是一样的。大多数感情，都注定了挫败、琐碎、庸常、一地鸡毛。但是，坚信并付出，就是爱的证明。”

忽然就谅解了一些往事。

是的，生命一如断了主根的咖啡树，无来无去，无着无落，慌张地向空气里，伸出无数须根，想建设，想联结，想起高楼，想宴宾客……

此举貌似徒然，但是，总有一天，你会发现，即便没有果实，这种欣然与生机，这种希望与相信，已经告慰了全部的虚空。

昨天，和母亲聊天，谈到死亡。

她很豁达：都是要死的，所以更应该珍惜，好好活一天是一天。

我听了又欣慰又佩服，这么朴素的话语，那么本真的认知，却最接近存在主义的内核。

是的，过程。

只剩了过程。

对付荒诞与虚无的办法只剩它了。史铁生说。

当你实现着、欣赏着、饱尝着过程的精彩，你便把虚空送上了虚空。

当梦想使你迷醉，距离就成了欢乐；

当追求使你充实，得与失，成与败，都是伴奏；

生命从不以成功，证明它的价值。而以美，以抗争，以骄傲，自证其存在。一如西西弗斯，哪怕置身于荒诞的命运，仍然可以在失败的战役中，向自己的尊严表示敬意。

因此，加缪说：他是幸福的。