朱自清的爱情：天与多情，不与常相守。

天与多情，不与长相守。

——真心，才能成就婚姻。

朱自清六岁时随父亲到扬州生活，之后全家人都在那定居。1916年，18岁的朱自清考入了北京大学。同年，他的父亲做主，娶了武仲谦。

武仲谦是扬州名医武威三的女儿，家境不错，性情柔顺开朗，是一个容貌端正的姑娘，眉目刚毅。朱自清和她相处的很好。

男人在婚姻里，其实很容易得到满足，即便不存在炽烈的爱意，若是有柔情软语和温饱衣食，他们便可得到放松，并形成依赖，轻易不会摧毁这段关系。这大概是源自男人与女人对爱情不同的追求态度，女人总是渴望玫瑰和激情的。而男人不同，他们再怎么爱一个姑娘，她最后的归宿都是妻子，能打理柴米油盐又能扮演母亲的角色，他们需要这份安稳和温情。

在这俩人10多年的夫妻生活中，是武仲谦的柔情和贤惠弥补了生活的疮痍，为朱自清编织出诗意。

他们成婚后很快有了孩子，这立即夺去了武仲谦的全部心思，再也无暇顾及其他。为了补贴家用，给朱自清凑学费，她典卖了自己的陪嫁，朱自清心里是感激的，但却并没有为她做些什么。

女人或多或少的希望自己的爱人是出色的，但若是这个男人当真志存高远，他就无暇顾及自我，包括他的家庭与情爱。男人越是如此越是迷人，也越是伤人。因此一个男人的成就，必然少不了女人的成全，她心甘情愿地燃烧自己，为他贡献光芒。

他们一共养育了六个子女，家庭开始热闹了，柴米油盐的琐碎也多了。朱自清的脾气不太好，饭桌上大大小小的孩子嚷着，吵得他头疼，往往就冷了脸。武仲谦柔和的像一汪水，水自小娇生惯养的人，做起家务来毫不逊色。她厨艺不错，但每每茫碌半天却吃不了几口。家里没有佣仆，她自己动手洗衣服，朱自清的衣服总是单独拿出来洗，那些绸大褂都熨得妥妥贴贴，预备着他出门穿。她连坐月子都闲不住，躺上四五天就下床了，总是放心不下这一大家子。

女人的韧性实在让人侧目，她们就是一株长在河滩上的芦苇，再潮湿阴暗也不影响它萌芽生长，再强烈的风雪也不能摧残它，它柔顺的低下头，然后再昂起头。

朱自清曾深情地说过，“我只信得过你一个人，有些话我只和你一个人说，因为这个世界上只有你一个人真关心我，真同情我，你不但为我吃苦，更为我分苦。”

1929年，武仲谦得了严重的肺病，朱自清将她送回扬州疗养，临行前她还惦记着丈夫和孩子，哭着说:“不知道还能不能再见。”一个月后，她在扬州病逝。

叶圣陶对婚姻有个精妙的比喻:”好比蜗牛背了壳。”一语道尽世间情爱。

朱自清是深有体会的，武仲谦过世前，他尚且烦恼于家事，妻子过世后，整个家庭的重担都猝不及防地压在了他的身上。一贫如洗的家，6个嗷嗷待哺的孩子，朱自清束手无策。这时，他才深切明白了武仲谦的不易，心里对亡妻的歉疚和悼念越发深厚。

陈竹隐的出现，是个美丽的意外，朱自清事先并不知情。他是被好友叶公超骗去相亲的。陈竹隐是位成都姑娘，父母双亡，独自在北京求学。她才情洋溢，一面跟着齐白石学习国画，一面跟着傅西园学习昆曲，成绩都不俗。

见面那天，朱自清穿着一件米黄色的绸大挂，脸上带着一副眼镜，显得很文雅周正。陈竹隐读过朱自清写的文章，对这位才子心存好感。朱自清给她写了第一封信，称呼她为竹隐女士，落款是朱自清。一周后，他的称谓变成了竹隐弟和自清。等到第五封信后，他们已经以隐弟和清互称了。两人就此坠入爱河，一起吃饭，看电影，开始频繁的约会。

1932年，两人在上海举行了简单的婚礼。

陈竹隐是个秀丽的女子，温柔可亲的鹅蛋脸，带着一副眼镜，神色婉和。她是聪明而清醒，知道自己想要什么，她爱他的才华，所以连外在的东西也一并包容，要知道垂涎玫瑰的美丽，势必得容忍它的刺。她磕磕碰碰的开始了自己的婚姻生活，照顾孩子，忙于家务，她有些不习惯，她擅长的是艺术，是工笔画和戏曲，而那些却渐渐远离她了。

朱自清比她更不适应。如果说陈竹隐是奔赴爱情而来，尚且不能接受婚姻带来的落差，那么朱自清从一开始希望的就是一个贤内助，一个类似于武仲谦的贤惠妻子，现实很快让他的希望破灭。

男人的内心都住着一个被宠坏的孩子，越是优秀的男人，越是如此。有时我们埋怨他不够体贴，其实他只是需要点播和调教。

朱自清一改过去独自看书写作的习惯，尝试着让陈竹隐加入，每每有了新的灵感，总是和她商讨，这种思想的交流对双方都是一种愉快的体验，在此之前，朱自清从未想过还可以和妻子有这样的谈话沟通。

在10多年的相濡以沫中，陈竹隐也逐渐从活泼，新朝，个性的新女性转变成相夫教子的家庭主妇，那个斑斓的画家梦终于还是破碎了，但这次他是心甘情愿的。