歷史驛棧：惺惺相惜：毛澤東曾私下追悼蔣介石

惺惺相惜：毛澤東曾私下追悼蔣介石

一九七五年四月五日，八十九歲高齡的蔣介石死在臺灣，臨終留下遺言，棺材不落土，要等到將來有一天葬到大陸去。警衛人員從收音機裏聽到這個消息都十分高興，起牀後，便將這個消息告訴了毛澤東。出乎大家的意料，毛澤東聽後並沒有高興，相反一臉的凝重。他對身邊的人說：“知道了。”此時，沒有人能理解毛澤東內心的複雜感情。更令人想不到的是，毛澤東私下爲他舉行了一場個人的追悼儀式。

那天，毛澤東只喫了一點點東西，沉默莊嚴地把張元乾的送別詞的演唱錄音放了一天。這首詞只有幾分鐘長，反覆播放便形成一種葬禮的氣氛。毛時而靜靜地躺著聽，時而用手拍牀，擊節詠歎，神情悲愴。

詞裏寫道：

目盡青天懷今古，

肯兒曹恩怨相爾汝！

這兩句意思是：你我都是胸懷古往今來和國家大事的人物，不是那些卿卿我我談論兒女恩怨私情的人。毛在跟蔣介石談心。

詞的最後兩句，原文是：“舉大白，聽(金縷)”，表示滿腔悲憤，無可奈何，只能借飲酒寫詞聽唱來消愁。爲蔣介石送葬後幾天，毛澤東仍念念不能釋懷，下令把這兩句改爲“君且去，不須顧”，重新演唱錄音。這一改，使送別的意味達到高潮，送朋友流亡外地變成了生離死別。毛澤東向蔣介石做了最後的告別。

毛澤東最後的日子裏喜歡的古典詩詞，抒發的都是英雄豪傑“壯志未酬身先死，的感情。這份感情使他與全世界的“壯志未酬”的大人物認同。其中最顯著的是因水門事件下臺的美國總統尼克松。毛澤東一而再、再而三對他表示同情。尼克松離開白宮不久，毛託菲律賓的馬科斯夫人給他帶話，問候他，請他來中國。尼克松的女兒和丈夫戴維·艾森豪威爾(David Eisenhower)第二年來華受到驚人的熱烈歡迎。毛對朱莉說：“馬上給你父親寫信，說我想念他。”朱莉回美國後，中國駐美聯絡人員告訴她說，毛“把你看作一家人”。這樣的話，毛澤東一生中大概沒有對第二個外國人說過。

一九七六年二月，尼克松再度來訪。爲了此行，毛澤東派了架波音七0七，載上外交部的禮賓司長，專程到洛杉磯去接他。與尼克松重逢時，毛以茶代酒，跟尼克松碰杯。尼克松走時，毛澤東步履艱難地陪他到門口，無限惆悵地同他告別。毛就是把尼克松接來道別的，爲尼克松上演的文藝節目裏，毛特意安排了他心愛的古典詩詞演唱，其中有王安石的〈桂枝香·金陵懷古〉：“念往昔，繁華競逐。嘆門外樓頭，悲恨相續。”有薩都刺的〈百字令·登石頭城〉：“一江南北，消磨多少豪傑。”有張元乾的，裏面更嘆道：“天意從來高難問，況人情老易悲難訴。”

一九七六年七月，毛澤東讓祕書把庾信的《枯樹賦》給他讀了兩次，然後自己開始背誦，用微弱、喫力不清的聲音慢慢地背，句句都是傷感之情：“……前年種柳，依依漢南；今看搖落，悽悽江潭；樹猶如此，人何以堪。”這是毛一生中所讀、所聽的最後一首詩詞。他喜歡《枯樹賦》，爲一度繁盛的大樹枯萎凋零感懷傷情。按詩人的原意，大樹所以沒落，是因爲在移植中傷了根本，作者藉此感慨自己飄零異地的身世。但一九七五年五月二十九日，毛對註釋詩文的學者提出異議，說大樹的遭遇“不是移植問題”，“是由於受到了急流逆波的衝蕩和被人砍伐等等的摧殘所造成的”。以樹喻人，毛當然想的是自己。

毛澤東因未能實現自己的雄心而傷感。他後期很愛哭，任何使他聯想到曾經的輝煌——像看電影中自己軍隊進北京，以及現在的失意，都能教他淚飛頓作傾盆雨。他身邊工作人員常見他“激動得淚如泉湧”。這就是毛澤東臨終前最強烈的情緒。

說起中國的抗戰史，那必定是離不開毛澤東領導的共產黨和蔣介石領導的國民黨，幾十年的時光裏，毛澤東和蔣介石兩人之間的鬥智鬥勇，更是成爲了百姓口口相傳的故事。而當年蔣介石在臺灣病逝，毛主席聽聞此消息後，卻只是說出了這樣三個字，令人費解。

蔣介石早年間曾留學日本，在投身革命活動後，憑藉着出衆的表現，過人的手段坐上了國民黨的總統位置。然而在這之前，他曾被孫中山先生派往蘇聯考察，這段經歷也爲後來黃埔軍校的創建帶來了不少的借鑑意義，但是蔣介石此行蘇聯，卻是發現了蘇維埃政治制度是一個充滿專制的組織。

在這樣的認知情況下，蔣介石在手掌軍權之時，就開展了對中共的剿滅活動，一場“四一二”事件十分轟動，中共黨員慘遭殺害，而與此同時，有些國民黨將領也看清了蔣介石的真實面目。

縱使國共合作的抗日戰爭結束，依舊還有國共爭天下的解放戰爭，毛主席應約前往重慶談判，毛主席出了計謀使得蔣介石不敢在這個時候下毒手。隨着國民黨軍的潰敗，蔣介石最後攜帶家眷軍隊逃到了臺灣，直到1975年因心臟病去世，都沒有回過大陸。蔣介石晚年時期十分思念故土，每逢有節日，他都會吩咐身邊的人買來以前在大陸生活時喫的菜和酒，再儘量地把房間打扮着跟之前的一樣。

當時臺灣傳來蔣介石因病去世的消息後，毛主席身邊的人連忙跑去告訴他，毛主席聽完後並沒有顯露出高興的神情，反而神情凝重，輕聲地說了聲：曉得了。就再也沒有過問其他的事情了。