回首望長安，是櫻桃紅了

長安四月，櫻桃紅了。就在大明宮的紫宸殿旁，枝葉扶疏蔽道，硃紅繽紛。這日，內侍小兒提着櫻桃籠步履匆匆，因爲中宗皇帝又在櫻桃園設下酒席，邀一班五品以上的長官學士共品櫻桃。

雖說櫻桃的花開在梅花之後，失了先機，但“至果熟則最先”，櫻桃是人們搶先嚐到的春天及初夏的滋味。“昔作園中實，今來席上珍”，古人將品嚐當令的蔬果稱作“嘗新”，但皇宮裏，最先嚐新的，並不是皇帝妃嬪。把時間回溯到西漢初年惠帝當政時，叔孫通建言：“古者有春嘗果，方今櫻桃熟，可獻，願陛下出，因取櫻桃獻宗廟。”此後，向宗廟獻貢應季佳果的“薦寢”成爲傳統。等祖先品嚐後，皇帝便不再約束，名正言順地滿足口腹之慾。

櫻桃究竟是什麼滋味？經過嚴冬的蟄伏，春天萬物積蓄能量後再次破土而出，於是春天的食物鮮嫩可口，比如春筍、豆苗。而櫻桃呢，皮薄肉軟，多汁清甜，一口下去，有種銀瓶乍破水漿迸的痛快。櫻桃有不同品種，按《農政全書》所說，深紅者謂之朱櫻，紫色皮裏帶細黃點者謂之紫櫻，正黃色謂之蠟櫻，形如琥珀，另有小而紅者謂之櫻珠。元代陶宗儀《說郛》則歸結爲“大而殷者曰吳櫻桃，黃而白者曰蠟珠，小而赤者曰稅櫻桃”。基本以紅、黃兩色品種爲主。如果要問哪種更好喫，前人總結出了基本一致的答案：“淡黃者甜”，“食之皆不如蠟珠”，“味最佳者乃正黃色”。

古人喫櫻桃，時興“櫻桃薦酪”。食酪，是北方遊牧民族的飲食傳統。酪提煉自牛羊乳，有固態的，也有半固態的，“櫻桃薦酪”則是將似酸奶狀的乳酪澆在櫻桃上，從而成爲一道甜品。除了乳酪，配蔗糖漿也是種美味的選擇。

應季美味貴在一個鮮，供應期往往只短短一兩月，人們甚至擔心結在樹上的櫻桃再不採摘，就會被鳥雀啄走，所以櫻桃也有個“鶯桃”的叫法。彼時人們爭先嚐口櫻桃，怎奈其酸甜不一，但配以酪漿，不但弱化了酸味，還可以豐富食物的味道層次。《唐人美點——糖酪澆櫻桃》（孟暉著）一文提到，乳酪的生產季節是三月末、四月初，恰與櫻桃成熟同時，糖酪澆櫻桃於是能一次品嚐兩種新鮮美味。

櫻桃皮薄，不易保存運送。剛採摘的櫻桃通常用竹製筠籠貯存，籠是以竹編織而成，茶農揹着採茶的“籯”，就名“籠”。“滿郡櫻桃熟，筠籠處處傳”，竹條之間的縫隙，透風透氣，可以保持採摘物的新鮮。爲匹配皇家貴族的身份，會使用更奢侈的金銀絲籠。法門寺出土有一件晚唐金銀絲結條籠子，有提樑、蓋、四足，籠身由銀絲編成，蓋沿及器身口、底幾處鑲嵌金飾，雖是烘焙茶葉或盛放茶餅的器具，但也可據此推想存放櫻桃的金銀籠的形制。

杜甫於《往在》詩中便提及“赤墀櫻桃枝，隱映銀絲籠。千春薦陵寢，永永垂無窮”。《全唐文》收錄一篇《進金花銀櫻桃籠等狀》，提到之前進貢了銀籠茶具，又因爲“含桃香熟，每聞採擷，須有提攜，以其鮮紅，宜此潔白”，又進貢了金花銀櫻桃籠。金花銀，是一種雕花金工藝，是在銀製器身上，對鏨刻花紋做鎏金處理。法門寺另一件鎏金鏤空飛鴻球路紋銀籠，鏤空器身上鏨二十隻飛鴻，又可以爲金花銀籠提供一些參考細節。

摘下的櫻桃洗淨後，用盤盛好，再奉到席上。在詩人筆下，金銀盤、瑪瑙盤、玉盤屢有提及。“金盤玉箸無消息，此日嘗新任轉蓬。”（杜甫《野人送朱櫻》）“豈似滿朝承雨露，共看傳賜出青冥。香隨翠籠擎初到，色映銀盤寫未停。”（韓愈《和水部張員外宣政衙賜百官櫻桃詩》）唐代是金銀器用具製作使用的高峯，金銀盤光鑑可照，與硃紅的櫻桃兩相輝映，增添了視覺的審美享受。

唐房陵公主墓持盤侍女壁畫

喀喇沁旗博物館藏鎏金臥鹿團花紋銀盤

又因爲櫻桃本身剔透如瑪瑙，瑩巧可愛，與玉石類容器的溫潤有異曲同工之妙。由於當時對器物使用形制有嚴格的階層限制，因此金銀玉石這類奢華之物都只能是皇室貴族有資格使用。

上海博物館藏唐雲龍紋葵口玉盤

《東觀漢記》還記載了漢明帝夜宴羣臣，以赤瑛盤盛櫻桃以賜，羣臣於月下視盤與櫻桃一色，皆笑稱其爲空盤。這件趣聞成爲後世詩文中的典故，明代烏斯道《櫻桃》詩：“南風南圃綠雲攢，滿樹紅堆瑪瑙丸。翠羽飛來休啄破，未曾供奉赤瑛盤。”赤瑛、赤玉，即瑪瑙。但考古實物發現的較早瑪瑙容器已是唐代，所以在漢代是否就有瑪瑙盤尚需存疑。

“未許鶯偷出漢宮，上林初進半金籠。蔗漿自透銀盃冷，朱實相輝玉碗紅。”韓愈的《恩賜櫻桃分寄朝士（在岐下）》描繪了另一種食具。若分食櫻桃薦酪，似乎碗更加方便。因酪爲乳狀，或蔗漿呈液狀，用小口的碗則不易漫溢，酪、漿則另外用杯或碗盛放，喫的時候淋在櫻桃上，

獨樂樂不如衆樂樂的皇帝，熱衷於將新熟櫻桃作爲恩寵賞賜臣下，這從衆多題爲賜櫻桃的詩中便可窺端倪。“捧盤小吏初宣敕，當殿羣臣共拜恩”，“憶昨賜沾門下省，退朝擎出大明宮”。上有所好，下必甚焉，唐代新進進士逐漸盛行起櫻桃宴。《唐摭言》記載：“新進士尤重櫻桃宴。乾符四年，永寧劉公第二子覃及第……獨置是宴，大會公卿。時京國櫻桃初出，雖貴達未適口，而覃山積鋪席。”櫻桃此刻不只是美味佳果，更成爲地位的象徵。

不只進士及第大擺櫻桃宴，文人遊春也對櫻桃集會樂此不疲。結櫻桃時，是春意最盛時，曲江池畔，樂遊原上，仕女着各色石榴裙，頭戴簪花，矜持的笑意掩不住與人一較高下的意氣。文士攜酒而行，搶着喫新摘的櫻桃，彷彿一怠慢，就落在了鶯鳥的後面，有人迫不及待，乾脆“且從枝上喫櫻桃”。紅塵客白樂天在暮春的宴會上放歌縱飲，這樣的極樂時光，以至他許久後都還在懷念櫻桃會。同他結伴遊春一醉方休過的，也許恰好就有老友元稹，因爲元稹的記憶裏也有“同醉櫻桃林下春”的往事。

還是白樂天，在看着面前櫻桃的某個時刻，突然想到了他的兩個愛妓樊素與小蠻，一個朱脣一點，一個身姿柔軟，於是吟出“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，留下風流逸聞一樁。

風流的不只民間士庶，還有大明宮裏的天子。就在神龍四年春天的那場宴會上，中宗令衣裳楚楚的臣子身騎五花馬，於林中樹下口摘櫻桃，汁液橫流，媸妍畢現，君臣取笑爲樂。

酒酣人乏，櫻桃口破，撒落一地綺靡，生生將稚巧可愛的櫻桃，添了無限大唐春色。

等櫻桃落盡，春天便一走了之，到下一個春天，又物是人非了。長安的春天，終究一去不返。