吳冠中，

總是和他筆下的江南一同出現。

白牆黑瓦、灰坊碧樹，

正如春風沉醉的夜晚。

今天是吳冠中逝世8週年紀念日，

在六月，想念他筆下的江南。

晚年的吳冠中羸瘦、形銷骨立，像一個孤僻怪異的老頭。他的臉上，總帶着一種憂傷的情緒，兩頰凹陷，雙眸如炬。

畫被拍到天價，他還是住在一套簡陋的小套間裏。狹小書房裏，除了靠牆兩個裝滿畫冊和書籍的鐵架子，就是臨窗一張書桌、椅子。他保持着多年來習慣，在街心公園的林蔭小道邊，花兩元錢找個“蹲攤”的理髮師傅剃頭。

樸素、念舊，這是他生活的基調。但談起藝術時，他卻聲音洪亮，時常有一些興奮高亢的情緒噴湧而出，那種語調常是大學裏的藝術青年纔有的。

他是至老不改少年志的。

1936年，他工科剛讀完一年書。暑假軍訓時，一個叫朱德羣的青年人，帶他參觀國立杭州藝術專科。在那裏，他被從未見過的圖畫和雕塑中的美所擊中，一頭撲向這奇異的美之宇宙。

他決心轉投繪畫，那年他17歲。

當年，吳冠中從巴黎回國時，被調任到中央美院，時任院長的徐悲鴻請客喫飯。由於藝術觀念不合，吳冠中在回憶錄中說，並沒有與同是老鄉的徐悲鴻有過多的交談。

到了老年，吳冠中依然痛斥中國美術界之怪現狀，甚至疾呼取消美協、畫院，認爲“畫家作品不行，就得餓死”“教學評估就是勞民傷財”，最驚世駭俗的是痛罵“當今很多藝術活動和妓院差不多了”。

他是激進的美學衛道士，始終堅持自己的理念，有一股子倔強的少年氣。他一輩子說真話，源於魯迅的教育。

魯迅是吳冠中一生中最敬重的人，他認其爲精神上的父親。吳冠中曾說，“魯迅我是非常崇拜的。我講過一句很荒唐的話：300個齊白石比不上一個魯迅。那時受到很多攻擊，說齊白石和魯迅怎麼比較。我講的是社會功能。要是沒有魯迅，中國人的骨頭要軟得多。”

■ 魯 迅 故 鄉

據說，他曾潛住紹興，入夜，想聽聽當年“先生的咳嗽”。這赤子般的情懷，使人動情。

他的身體裏流淌着兩種秉性：少年的熱血和江南的溫柔。

吳冠中的家鄉，在江蘇宜興，是魚米之鄉里河道縱橫、水田桑園、竹林葦塘包圍着的古老的村落。少年時代的他跟隨着父親，整日在晨霧暮靄中放牛、插秧，在高高的蘆葦蕩裏捕蜻蜓、捉黃雀。那是他夢幻江南的開端。

■ 故 鄉

他回憶說，從他家出門，有一條小道和一條小河，小道和小河幾乎並行着通向遠方。他循着小道和小河，走出了家鄉，走出了中國，去到巴黎塞納河畔汲取養分，後毅然回到故土。他一生兜兜轉轉，畫的最多的，依然是江南水鄉。

屋舍、石橋、碼頭、青山、老樹、閒雲，在他的眼中，它們時而寧靜沉默，時而滿眼盪漾。今天，我們潛入他的畫中，聽他筆下江南的心跳。

▼

江 南

吳冠中始終着墨於兒時江南。

“我最愛江南的春陰，我畫面中基本排斥陽光與投影，若表現晴日的光亮，也像是朵雲遮日那瞬間。我一輩子斷斷續續總在畫江南。”

■ 水 鄉 春 早

■ 江 南 村 景

■ 山 中 村 莊

■ 江 南 春 色

■ 江 南 小 鎮

■ 嘈 嘈 皆 鄉 音

■ 春 到 江 南

■ 江 村

■ 江 南 水 鄉

■ 江 邊 小 鎮

▼

蘇 州 園 林

蘇州園林，一直是吳冠中難以割捨的情懷。

“我作過一幅《獅子林》……畫面五分之四以上的面積表現的是石頭，亦即點、線、面之抽象構成，是抽象畫。我在石羣之下邊引入水與游魚，石羣高處嵌入廊與亭，一目瞭然，便是園林了。”

■ 江 南 園 林 魚 之 樂

■ 蘇 州 庭 院

■亭 園

■ 拙 政 園

▼

橋

“田野無聲，畫家們愛於無聲處靜聽橋之歌唱，他們尋橋，彷彿孩子們尋找熱鬧。高山峽谷間，憑鐵索橋、竹索橋交通。”

■橋

■ 白首憶童年

■ 年華老去不回頭，白髮底事憶故園

■ 江 南 水 鄉

■ 古 鎮

▼

樹

“天南地北，我見過的樹，愛過的樹確乎不少，但大多叫不上名，相逢何必曾相識。”

■ 鄉 村

■早 春

■ 白 樺 樹

■

■春 塘 小 景

■林 間 小 屋

■江 南 水 鄉

▼

船

“我畫過無數的舟船，從紹興的烏篷船到太湖的帆影，從舟山羣島林立的桅檣到長江山城的遊輪，從秦皇島的打漁船到印尼的突着大眼睛的彩艇……

水上那飄浮的船體被盪漾的水波搖晃着，形象瞬息多變，兼備具象與抽象之美感。”

■漁 船

■山 水

■一 帆 風 順

■泊 船

■太 湖 帆 影

■ 海 南 島

想在他畫中的江南里老去。

編輯 | 蟲蟲君

圖片來自網絡