年轻时你做了一个决定

要把生命献给爱情

后来你没死

年轻替你抵了命

女孩还是很好奇，

搬走后他一个人过得还好吗？

这样的想法使得她每天下班之后，

都要特地绕一圈，

先经过之前两人同居的地方，

再回到自己的住所。

如果直接回家的话，

七点四十五就能到家，

但如果绕道，需要十点。

因为她会在楼下站一会，

抬头看着小区大楼发呆。

第7层，左数第12扇的窗户，

她对着那扇窗出神，直到天黑。

明亮的路灯照到她脚边的积水水坑。

她很想下一场雨，可能心里也正下着。

终于，

女孩决定再一次来到楼下。

这次不同的是，她是上午来的，

在一个男孩上班的工作日，

带上了当时搬出去，忘记丢下的钥匙。

缓缓推开门，客厅空荡荡的，

桌子上的花瓶没有再插花。

门后也堆积着垃圾，

唉...她心想男孩又忘记带下楼啦。

贰零一六年五月十九日下午六点，

他们搬进了“新家”。

这是个值得纪念的日子。

他们一起布置“新家”，

油画、桌布、餐具...

每个新东西都会分享在朋友圈里。

想到朋友圈里的照片，

女孩慢慢走进了厨房。

厨房没有一丁点油烟味，

一个锅盖与锅口十分不合的锅立在灶台上。

那是女孩去超市单独给锅配的锅盖，

没想到毫无大小概念的她，

买的锅盖比锅整整小了一圈。

而男孩只是笑着说：

“这不还是可以盖上的嘛”

于是，两个人就这样“将就”了大半年。

想到这，女孩的嘴角不自觉地轻轻上扬。

突然，一阵风从房间的窗户吹了进来，

未收起的衣架嘎吱嘎吱的在晾衣架上摇晃着。

因为空调不好用，所以只要不下雨，

房间的窗户都是从早到晚开着透气的。

不过原先这些辛苦的日子，

会因为彼此的存在，变得微不足道。

因为他们有一种要一直在一起的长期信念。

但后来，正是这些窘迫的一地鸡毛，

让两个人争吵不断。

房间桌子上还有没喝完的咖啡。

每天一杯咖啡，

这是男孩的习惯。

女孩突然想到之前在地铁上，

男孩被人推了一下，手里的咖啡洒出来，

把女孩的白色裤子染出一条棕色，

他们因此冷战好几天。

当然还有很多其他小事的争吵。

女孩每天化妆要半小时，

有一次，男孩眼看快迟到了，

没忍住冲她吼了句：“磨神，快点。”

闹得最凶的一次是，女孩哭着摔门而出，

男孩听见脚步声越来越远，

他感觉自己就快失去这个人了，

却始终蹲在地上，一根接一根地抽烟。

至于男孩为什么没有追上去，

“追回来又能怎么样呢？”他想。

其实他知道，只要买一辆属于自己的车，

或者搬去一个离公司更近的地方，

就可以解决问题了，

但他却偏偏拿不出这笔钱。

很多矛盾不是没有解决办法，

而是这些办法都有一定的门槛，

它可能是金钱、时间或者精力。

我们达不达得到门槛，

是客观事实决定的，

它不代表谁错了，

也不代表这段关系有问题，

只是还不到时候。

不过，女孩是不会明白这些的。

房间里的电脑还没有关机，

女孩碰了碰鼠标，

屏幕亮起，是游戏的界面。

男孩超级喜欢玩游戏，

在steam上花了几千块，

连微信置顶都是游戏群，

甚至还找过和游戏相关的工作。

而他总是要等到女孩洗澡时才打开电脑，

直到后来女孩问他原因。

“为了多陪陪你，怕你不开心啊。”

他不好意思地挠挠后脑勺，

“但是有时候实在手痒，所以就趁你洗澡来一局。”

想到这，女孩不争气地鼻酸了。

因为“舍弃”比“给予”更能体现一个人的喜欢。

但如果你不够了解对方，

你就永远都不知道，

他为你舍弃的东西，

对他而言到底有多重要。

女孩拿起男孩的T恤套在身上。

那是之前女孩当做睡衣的男孩衣服。

她对着镜子，看到穿着宽松T恤的自己。

那一刻，她才知道，并不是先离开的人就赢了。

只是都是在等对方离开之后，

才意识到自己才是loser。

女孩穿着“睡衣”躺到了床的右侧，

这是之前两个人同居时，男孩睡的位置。

闻着熟悉的味道。

女孩抱住自己，窝成一团，

哭得泣不成声。

一小时之后，整理好情绪，

女孩换回原来的衣服，

走到阳台把男孩晾干的衣服收下来。

叠起来，整整齐齐的放进了衣柜里。

这些动作连贯地如往日生活一样，

对女孩来说，太熟悉不过了。

她深吸了口气，该再见了。

可能因为是最后一次来他的家里吧。

女孩仔细检查了冰箱里有没有过期的食物，

然后把整个房子的木板拖了一遍。

最后，将门边的垃圾拿到手里，

轻轻地关上了门。

“垃圾是被扔掉的，而自己是主动离开的。”

女孩勉强扬起嘴角。

门关上之后，女孩的心房好像也被关上。

那个“为什么他从不回应我们的未来”以及

“为什么总是表现得的满不在乎”的疑问

似乎也不重要了。

上海有6000平方公里，

2000万人，14条地铁。

这么多人，每天都是新日子。

从这一分钟开始，他们连朋友都不是了。

山南水北，都自由吧。

黄昏时分，

一天的燥热在这一刻终于抽身而退，

天边染上了夕阳的胭脂红。

风从天边，一层层翻涌下来。

女孩走到楼下，

那个每天下班都要站一会的老位置。

停留了几秒，她转身离去。

遗憾的是她再也不会明白男孩的心意了。

现在的男孩太弱小了，

他不敢去想未来，更不敢承诺。

他怕女孩，

因为一个未知的承诺，

而耗费自己的青春。

有些人属于“说了没做的事”，

有些人属于“做了没说的事”。

男孩属于后者。

同居有太多缺点。

大多数人同居之后，

都选择了分手。

而能打破生活摩擦的情侣，

一定都有一种

“我们要一直在一起的长期信念”。

身边很多情侣是没有这样的信念，

或者说，没有形成这种信念的勇气，

担心很多事，然后不敢去想未来。

但其实，不敢想未来的情侣，是不适合住在一起的。

最可怕的是分开以后，

那一段同居过的感情片段会在漫长的未来时不时浮现在脑海里。

其实生活更多的时候是需要孤身一人的。