↑ 流水別墅

弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright）在美國設計界享有至高無上的現代大師地位，計劃是無法動搖的，但是他在歐洲建築界的影響力確明顯沒有那麼炫目，美國以外的人把他當做一個藝術家、一個具有強烈個人表現風格的設計師來看待，並且認爲他是一位個人主義型的建築師，並不代表1920年代的國際現代建築、現代設計運動，並沒有理論、沒有著作，也沒有具有劃時代意義的作品。在1930年的紐約現代藝術博物館舉辦的未來建築展中，他被菲利普·約翰遜列爲上個世紀的大師，而沒有列入現代建築師之列。在受到這麼大的羞辱和刺激之後，賴特決心做一個平屋頂的住宅來雪恨，就是“流水別墅”（falling Water）。它在匹茲堡郊外，成爲歷史上宣傳得最多的建築物，賴特也沾沾自喜地認爲自己是現代建築的元老、奠基人之一，殊不知建築界依然不買賬。直到今天，我們研究設計史的人，在處理現代建築史五位大師的時候，還單獨討論賴特，因爲他的設計哲學太反現代建築原則了。

↑ 流水別墅靈感源於葛飾北齋的《小野瀑布》

塔裏埃森是他在威斯康星家鄉的一塊山坡上的丘陵地，賴特在這裏傾注了幾十年的精力，把他建成一個溫馨的家、一個方便的工作室、一個培養學生的學校、一個農場和一個社會活動中心。我們俗稱這個地方爲“東塔裏埃森”，是因爲自從1987年之後，他在亞利桑那的沙漠中又建立了另外一個類似的中心，叫做“西部塔裏埃森”。塔裏埃森是一個很孤獨的地點，大概249公頃大小，是一片相當巨大的土地，主要設計給賴特家族使用。賴特買這塊地時是他如日中天的時候，在芝加哥給著名的沙利文事務所做設計，名譽雀躍，結婚生子，就在家鄉置地建大宅子。

日子過得很美滿，但是沒有想到1941年出了大事，那一天賴特不在家裏，在芝加哥的辦公室趕設計圖紙，他僱傭的一個來自加勒比地區的黑人僕人夫婦用斧頭殺害了家中的7人並縱火，整個塔裏埃森毀於一旦，對他個人打擊非常大，一致很長時間也沒有喘過氣來，非常低沉。賴特對威斯康星的“東部塔裏埃森”是修繕是一直沒有停止過，直到1969年去世時，賴特對威斯康星的“東部塔裏埃森”是修繕一直沒有停止，每年都有不同的新改造，內部的傢俱也就隨即不斷地推進。當然，傢俱中最多的還是在塔裏埃森剛設計好時原裝的那部分，均已經成了經典作品。我們在這裏講的傢俱設計，基本都是賴特圍繞部塔裏埃森的做作品。

↑ 位於塔裏埃森的大宅

賴特去世後塔裏埃森已經頗爲殘舊了，賴特基金會組織了幾次維修、改建，但是長期以來這個建築同時還是塔裏埃森建築學校（The School of Architecture at Taliesin）的校舍，因此一直有學生在裏面生活和工作。1976年，這棟建築定位聯合國科教文化組織的世界文化遺產，弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright，1867–1959）沒有成爲第一代現代傢俱設計的經典大師，但他“宣言”式的超前意識，使他成爲最重要的現代傢俱設計先驅之一 。

賴特是第一代五個現代建築大師中最年長的一個，他比建造包豪斯的格羅皮烏斯、密斯·凡·德·羅、勒·柯布西耶、阿爾瓦·阿爾託都要年長二十歲以上，但是他是否應該被視爲現代建築大師，到現在理論界也依然沒有明確的定論，很多史論工作者僅僅把他視爲現代建築的先驅者之一而已。

賴特1867年出生於威斯康星州的農村小鎮裏查蘭中心，他是威爾士的移民後代，家族在美國已有上百年的歷史。年輕時在威斯康星大學學習土木工程，1887年離開大學到芝加哥當建築繪圖員，不久便憑結構工程師的功底，進入阿德勒與沙利文建築設計事務所工作。在這段時問內，他對設計的理解就遠比一般人要大膽和新穎，並受到沙利文現代主義和功能主義思想的很大影響。1892年，賴特離開沙利文事務所，自己開始了自己漫長的設計生涯。1895年，賴特在把伊利諾斯州奧克公園私宅的廚房改建成餐廳時，產生了其標新立異的有機建築理論，並親自做傢俱，力求讓傢俱成爲建築的一部分。他設計了一種高靠背的餐椅，着重強調了對垂直線條的應用，使之與餐廳濃重的垂直線相協調。1896年，賴特正式成立了自己的設計事務所，並接了很多國內建築項目。他設計這些房屋的方式明顯受到了日本思想的影響，他把室內外的線形視爲空間開闊的象徵，這是他開始把傢俱作爲室內設計有機組成部分的探索開始。

19世紀下半葉，新的建築不斷湧現，特別在美國的紐約和芝加哥，高層建築的需求量越來越大、芝加哥在大火之後，新市區已經完全被新的高層建築取代。機械的形式、現代的式樣也開始爲人們所接受。在這種情況下，賴特來到了芝加哥，於1897年參與創辦了芝加哥工藝美術協會，積極推動美國工藝美術運動的發展，儘管他本人在以後的設計發展上遠遠突破了工藝美術運動的範疇，但他仍時常接受來自歐洲設計界的各種最新信息。賴特雖然欣賞工藝技藝，但更強調對機器的應用，所以他晚年設計的很多傢俱都是適應工業化生產的。

賴特是一個建築師，因此他的傢俱設計從頭到尾都是和建築、室內密切相關的，經常是建築的一個組成部分，這一點是大部分傢俱設計師和他無法相比的地方。他早年的傢俱設計是把傢俱做成建築的一個部分：沙發嵌在牆上、桌子鑲嵌在窗子的開槽中， 稱之爲“建入式”（built into）傢俱。他做建築的時候已經考慮到傢俱的形式、位置和色彩了，這種從建築、室內、傢俱一體化的設計，是出於他的信念。他認爲美國絕大部分的室內，是因爲建築做好之後用廉價傢俱而被毀壞的，因此決心要做到所有他的建築都包含原裝設計、製作的傢俱。

賴特早在1884年設計公寓的時候就說，他滿意的公寓是大部分傢俱是“建入式”的，是建築設計的一個有機組成部分（The most truly satisfactory apartments are those in which most or all of the furniture is built in as part of the original scheme considering the whole as an integral unit）。也就是說，他還在給沙利文做學徒的時候，已經有了這種建築、傢俱、室內一體化設計的概念。這種方法開始於他在芝加哥設計的“草原”住宅（Prairie-style ）時期，他早年給自己設計的芝加哥的“橡樹園”（Oak Park）住宅中，傢俱就是典型的 “建入式”，也就逐步延伸到“塔裏埃森”、“流水別墅”、“西部塔裏埃森”這些重要的住宅作品中去了，並且具有越來越強烈的試驗性，他在探索自己的新傢俱設計路徑。

賴特很注意用舊建築的構建改到自己的住宅室內、傢俱上去，芝加哥時期，他就經常到龐大的舊貨市場“馬歇爾市場”（Marshall Field’s）去淘舊傢俱構建、建築室內裝飾構建，以備自己做設計的時候用。這種工作習慣，使得賴特基金會的總監巴納爾（David Bagnall）說，對於賴特，達到他夢想中的美國新住宅的邏輯步驟之一，就是設計新傢俱（Designing furniture was a logical step to realize his vision for the new American home）。

賴特早期的傢俱設計是折中主義方式，或者叫做綜合方式（synthesize），就是把幾種不同風格的傢俱綜合起來使用，成爲一個具有多元特徵的綜合體。我們看他的塔裏埃森傢俱，那種摺紙形式，其實和日本的摺紙藝術有極爲直接的借鑑關係，再融入美國的夾板傢俱工藝。賴特是一個非常能夠綜合各方面元素的設計師，並且又有建築設計的強大背景，因此融合起來得心應手。他自己也說自己是一個翻譯大師（a master interpreter），也就是能夠把各種不同的元素融入一爐，鑄造出自己的新設計來。他往往從國際設計雜誌上看各種與衆不同的新設計，從日本手工藝汲取設計靈感，也重視英國開始的“工藝美術”（the Arts and Crafts movement）運動的設計。在現代設計史中，好像這樣能夠融如此衆多不同資源於一體的人，可能就他一個了，這也正是爲什麼賴特能夠成爲賴特的原因。設計史上有人說他的高背椅子很像查爾斯·馬金託什（Charles Rennie Mackintosh）的作品，如果從兩人設計高背椅子的時間來看，不可能互相影響，大概都受到同類型的設計影響而已。

↑ 爲1895年的餐廳設計的餐桌和八把高背椅

1893年，賴特開始單獨設計傢俱，他和助手瑪霍尼（Marion Mahony）合作，在芝加哥、威斯康星的密爾沃基（Milwaukee） 的幾棟“草原”住宅中用了自己獨創的傢俱。這部分傢俱已經出現了“塔裏埃森”傢俱的輪廓了，並且他的這些設計，已經可以交付木工廠小批量生產了，這是一個重要的里程碑，從作爲建築不可分離的一個部分的藝術型傢俱，轉變爲具有藝術特徵、建入式，卻可以批量生產的產品，是一個飛躍。賴特的“塔裏埃森”傢俱是他在早期“建入式”傢俱發展到的一個新高度，也是最值得收藏的一個部分。

賴特是一位勤奮而多產的建築師，到1900年時他已經設計了50棟私人住宅兼其中的室內設計以及一部分傢俱設計。1904年，賴特爲拉金（Larkin）公司在紐約布法羅的行政管理大廈（1950年被大火燒燬）推出了一款帶橡木座位的先進金屬辦公椅，即桶狀椅。這種椅子由油漆過的鋼架和皮革面料座面組成，腳輪上的鋼架可以旋轉，靠背上有嚴格幾何意義上的方形孔。儘管在簡單化和精工細作方面，賴特與威廉·莫里斯的觀點一致，但賴特仍相信採用機器來製作傢俱是有必要的。他也信賴功能傢俱，並製造了可以垂直堆放的鋼質檔案櫃和便於保養並附有無腿椅的書桌。

↑ 桶狀椅 BARREL（設計年份：1937）

1909年，賴特到歐洲旅行，這次旅行是他開始接觸歐洲現代設計的一個重要轉折點。他在歐洲會晤了一些德國、荷蘭的現代主義建築師，看見了早期的鋼鐵構造的傢俱，看到了早期探索性的構成主義傢俱，瞭解了當時正在歐洲形成的現代主義設計運動。訪問歐洲回來後，他便將新住宅“塔裏埃森”改建成了一所既是住宅又是工作室的建築設計學校，同時爲該建築設計了所有傢俱。我們現在看到的這套“塔裏埃森傢俱”都是屬於那一批作品原型的衍生品。賴特的這批傢俱設計，採用了有趣的幾何形式，不循規蹈矩，呈現了使用不同幾何形式結合的多樣性，因此傢俱本身就是藝術作品。他的沙發、扶手椅的木結構做出摺紙的效果來，並且採用多種不同的色彩，好像現代構成作品一樣有趣，他融合了木材、充填軟墊、皮革、紡織品面料、金屬，使得自己的作品充滿了多元化的韻味，這在當時是非常前衛的作品。

後來在1955年設計的“塔裏埃森”系列傢俱都是適合工業化批量生產的。儘管如此，賴特對自然材料始終保持着強烈的興趣。1937年，賴特爲赫伯特·約翰遜（Herbert Johnson）的住宅翼展（Wingspread）設計了一件與其在早期爲馬丁（Martin）住宅所設計的桶狀椅類似的椅子。這張椅子用實心櫻桃木製作而成，並用紡錘形靠背的設計手法設計了曲線椅背，是其“爲所建造的住宅設計的傢俱，屬於住宅設計的一個完整部分”思想的另一個表達。

賴特是第一代建築大師中最長壽的一位，他的設計生涯從1880年開始，一直延續到1959年他去世爲止，其中跨越72年之久。這使他身兼設計先驅和現代設計大師的雙重身份，其創作時代經歷了現代設計發展的不同階段。他本人的風格也在這個漫長的期間發生了不少的變化，從自然主義、有機主義、中西部草原風格、現代主義，到完全追求自己熱愛的美國典範，每一時期都對世界設計界造成了新的影響和衝擊。他設計的內容從私人住宅到商業中心，從建築到傢俱，從社區規劃到都市設計，可以說無所不包。他在自己的設計中心還教育出很多學生，對於促進美國建築設計的發展，把設計水平提高到具有美國特色又有世界級水平的地位起到了很大的作用。

↑ 椅Coonley 2（設計年份：1907）

建築反映的不只是建築本身的造型和內部的空間關係。從建築裏，你能瞭解到一個建築師的人生觀和建築文化，賴特就是一個典型的例子。他從小就生長在威斯康星峽谷的大自然環境之中，在農場賴特過起了日出而居、日落而歇的生活。向大自然索取的艱苦勞動中，他了解了土地，感悟到蘊藏在四季之中的神祕的力量和潛在的生命流，體會到了自然固有的旋律和節奏。

賴特還認爲住宅不僅要合理安排臥室、起居室、餐櫥、浴廁和書房，使之便利日常生活，更重要的是增強家庭的內聚力，他的這一認識，使他在新的住宅設計中把火爐置於住宅的核心位置，使它成爲必不可少但又十分自然的場所。賴特的這些觀念和方法影響了他的建築、室內、傢俱設計。

↑ 椅 MEYER MAY DESK（設計年份1908）

總結賴特的設計原則，大概有如下幾點是很值得注意的：

1.注重建築與環境的關係，使它們形成和諧、統一的整體環境（外部空間）；

2.注重室內空間的合理性，做到舒展、自由，小空間的分割要注重流動性，可以自由開合（內部空間）；

3.注意採用天然材料，以求得與自然界的協調；

4.室內空間和陳設着重低層佈局，顯得有幾分日本式室內的面貌。

賴特的的傢俱設計比較集中使用兩種材料：一爲自然材料（如木、竹、藤等），二爲人工材料（如塑料、玻璃、金屬等）。綜合使用材料，重複發揮材料的效果和肌理，現代材料有流暢之美，粗糙的材料有古樸之貌，柔軟的材料有溫暖的感覺，這些材質的處理還能使傢俱產生重輕感、軟硬感、明暗感、冷暖感。賴特對自然因素非常尊重和喜愛，“草原”住宅注重人和自然的關係，爲了讓人和自然生活在一起，他的這些住宅不但有寬闊的花園，並且總把花園設計到幾乎伸入起居室的核心部分，內外融爲一體，居室就在自然的懷抱之中。他認爲“只有當一切都是局部對整體，如同整體對局部一樣時，我們纔可以說有機體是一個活的事物，在任何動植物中可以發現的關係是有機生命的根本”。我在這裏提出所謂的有機建築（organic architecture）就是人類精神“活”的表現。“活”的建築，這樣的建築當然且必須是人類社會生活的真實寫照，這種“活”的建築是現代新的整體。這種觀念能使建築師擺脫固有的形式束縛，注意按照使用者、地形特徵、氣候條件、文化背景、技術條件、材料特徵的不同情況採用相應的對策，最終取得自然的結果而並非是任意武斷地加強、固定、僵死的形式。這種從本身中尋求解答的方法，也是建築師構思的有利契機，從而靈感永不枯萎、創新永無止境。

↑ 桌 Print Table，設計年份：1902-1903

賴特的有機建築觀念主張建築物的內部空間是建築的主體，試圖藉助於建築結構的可塑性和連續性，去實現整體性。他解釋，這種連續可塑性包括平面的互迭、空間的接續，牆、樓面、頂面既各爲自身又是另方面的連續延伸，在結構中消除明確分解的樑柱體系，尤其是懸臂的運用爲整體結構和空間的內伸外延提供了技術可能。“活”的觀念和整體性是有機建築的兩條基本原則，體現建築的內在功能目的和與環境協調，體現材料的本性是有機建築在創作中的具體表現。

本文刊登於已出版《室內設計師》雜誌 68期

（主題：新型商業）

▼

微店購買

（216頁，全綵印刷）

微信編輯：AA

美術編輯：yao

查看原文 >>