封面題圖｜《敦刻爾克》

文｜風馬牛 （ 微信公衆號：馮侖風馬牛 ）

“浙江溫州江南皮革廠倒閉了！老闆欠下 3.5 個億，帶着小姨子跑路了！”

都說藝術來源於現實，今年 6 月末，當全網喫瓜羣衆都還在消化“雙宋離婚”、李晨范冰冰分手的新聞時，NEC （日本電氣，NEC Corporation） 的中國分公司員工卻陷入了類似洗腦神曲《江南皮革廠》所描述的處境：他們所在的公司可能會被打包賣掉了。

據 NEC 中國員工在微博上爆料， NEC 中國打算把旗下兩家子公司以 8000 多萬元的價格打包賤賣給大連華信計算機技術股份有限公司，拿走 1.6 億元分紅的同時，只承諾維持員工 1 年的僱傭和待遇，而此前員工與 NEC 中國所簽訂的是長期協議。

在這些員工眼裏，這意味着 1 年之後，他們很可能被迫離職，此前慣有的“N+2”賠償待遇也很可能因爲甲方的變動而失效。一時之間， #NEC 惡意撤資# 的話題引發熱議，人民日報日語版也以“懷疑蔓延”爲題報道此事。

隨着事態愈演愈烈， 指責聲不絕於耳。7 月 2 日，  NEC 中國不得不出面告知員工，“公司不賣，安心工作。”但這一場賤賣未果的風波終究留下了痕跡，作爲一家自“財富全球 500 強”出爐以來一直榜上有名的公司， NEC 爲什麼會做出這樣的舉動，這一風波的背後，僅僅是 NEC 爲了躲避裁員賠償而“耍出的花招”嗎？

01

“惡意撤資”風波過去之後不久， NEC 再次走入大衆視野，吸引的又是一片疑惑目光。

8 月 5 日，NEC 公開測試“飛行汽車”，這是一種電動或者混合動力飛機，力圖開闢城市空中交通，緩解地面交通擁擠壓力，原型是 1985 年電影《回到未來》中陸空兩用的飛天車。

儘管這架飛機只上升了 3 米，在空中也中停留了 1 分鐘，但 NEC 非常激動地表示：希望此技術在 2023 年實現物流運輸的實用化。

看了 NEC “飛行汽車”原型機後，有人說，這個“飛行汽車”就像一個筐，什麼風口都能往裏裝，電動汽車、無人機、無人駕駛……現在最火熱的概念，都能從“飛行汽車”上看出一二。

其實，這不是 NEC 第一次站在風口上。 自打從成立開始，NEC 就是一家不放過任何風口的公司。

NEC 飛行汽車

1899 年，日本歷史上第一家外資合營企業 NEC 成立。這並非幾個創業者的心血來潮，而是瞄準了日本國內電話市場之後，技術和資本的自然結合。創始人巖垂邦彥是東京大學的高材生，曾在通用電氣的前身愛迪生機械廠工作，和托馬斯·愛迪生有過長時間的合作，回到日本之後，他認爲電話在日本前景廣闊，和美國西部電氣公司一拍即合，成立了這家有美資參股的企業。

合資企業在當時有着極大的優勢，在其它公司還需要投入大量資金進行研發的時候，NEC 能方便地通過西部電氣公司獲得美國流行的產品和技術，拆解研究透徹之後，很快就可以量產上市。

在 NEC 成立後的 8 年時間裏，日本電話用戶從 3.5 萬戶驟然增加到 9.5 萬戶，手握成熟技術的 NEC 從中挖到了第一桶金。不僅如此，藉助日本政府的“特殊便利”，NEC 還順利進入中國和韓國市場，在日本企業中率先展開跨國業務。

如果說電話業務是 NEC 第一個風口，那麼無線電業務就是 NEC 打響名頭的第一場戰役。

日本第一家無線電廣播公司“東京廣播局”（NHK）剛剛成立，NEC 就意識到這無線電業務將會是巨大的商機，它如法炮製，先從西屋電氣公司引進了廣播設備，研究發展電子管，隨即生產出了無線電廣播發射機。早前拿下的電話客戶網絡在此時起了巨大的作用， NEC 有了大量的機會調試新設備，無線電技術突飛猛進。

1928 年，裕仁天皇登基，日本國內十幾萬民衆走上街頭慶賀，媒體競相報道天皇登基儀式的盛況。原本朝日新聞打算用德國西門子的設備，每日新聞打算用法國的設備，最終兩家媒體都用了 NEC 的圖片傳真設備，因爲經過比較， NEC 的成像速度快、質量高、價格還便宜。

對於日本來說，這次報道意義重大，不僅僅是向國民展示了一張裕仁天皇的照片，更大程度上，還塑造了日本“國產”通信工業產品的自信心： 能夠勝任如此重要的場合，比任何廣告都更令人信服。

02

俗話說，人怕出名豬怕壯，在不太平的日子裏，公司更怕出名。

自 1938 年起， NEC 高層便喪失了主導權，先是幾大工廠被日本政府接管，隨後整個公司的研究方向被強行更改，滑向更適合軍用技術的微波通信方面。

隨着戰爭進入高潮，日本“敵人財產管制法”“彈藥公司法”相繼出爐，NEC 作爲合資公司，與股東美國西屋電氣的聯繫被完全切斷，不僅沒了技術支持，連原本生產民用產品的工廠也全都被軍方徵用。此後在軍事襲擊中， NEC 多處工廠被夷爲平地，大量技術人員傷亡，待戰爭完全結束， NEC 的產能不足戰前一半。

但無論如何， 金錢就像一個永動機，悄無聲息地把浸透鮮血的泥土翻新，驅使着 NEC 在滿目瘡痍的焦土上迅速重建。

在戰時研發的微波通信技術基礎上， NEC 成功研發了電視廣播技術，還攻克了共享振盪放大系統和高靈敏度接收系統等技術，使得 NEC 在超視距通信和衛星通信方面蓬勃發展。

令人唏噓的是，1963 年， NEC 剛在日本衛星通信地球站安裝了接收設備，用來測試的消息，就是向全國民衆實時轉播美國總統肯尼迪被暗殺的新聞。

除了深耕通信業老本行， NEC 還繼續追趕着美國科技的腳步，開始研發晶體管，而且只用了 8 年時間，便開發出了完全晶體管化的 NEAC-2201  計算機。這是一臺完全由日本製造的零件組裝的計算機，所使用的是鍺合金高速晶體管。

彼時，第一個有關人工智能的會議剛在達特茅斯學院開完，IBM 還在爲開發出第一臺點陣打印機而歡呼，最早的高級語言 FORTRAN 纔開發成功，而以 NEC 爲代表的日本電子工業企業，漸漸不滿足於做一個追隨者，開始試圖和“老師”並駕齊驅，甚至是領跑。

NEAC- 2201 計算機

NEC 在計算機這一跑道上，尤其顯得有“彎道超車”的實力。1964 年，NEC 率先打破當時半導體產業的技術瓶頸，做出了“技術上不可能批量生產 n 溝道 MOS 存儲器”，促使 n 溝道 MOS 存儲器成爲世界標準。

當日本通產省組織企業進行“超大規模集成電路”計劃時，NEC 又一馬當先，在半導體產業上收穫頗豐。在 1985-1992 年間，儘管日本半導體產業一直承受重壓，NEC 的半導體銷售收入卻連續 7 年位居世界第一。

正當 NEC 半導體最輝煌的時候，其終端產品計算機也登上了歷史的舞臺。

1982 年， NEC 發佈了個人電腦 PC-9800 系列，由此開始，NEC 的個人電腦席捲日本 15 年。3 年後， NEC 又面向政府和企業，推出了當時世界上運行速度最快的超級計算機 SX-2 ，一時之間， NEC 成了日本最炙手可熱的企業，被稱爲“國家飛機”。

“飛機”，有此概念以來，就助人跨越山海，圓騰雲駕霧之夢。以“國家飛機”稱呼 NEC ，可見日本舉國上下，無不期望以 NEC 爲首的計算機、高科技企業能帶領日本更上一層樓。

03 

想往高處走的，不僅僅是日本人。

1977 年，喬布斯剛創立蘋果公司不到 1 年，便推出了其第一臺個人電腦 Apple I 。此時，這位影響千千萬萬人的教父級人物還是剛創業的毛頭小子，渴望着機遇和財富，四處吸取有用的知識。就在這一年 10 月， NEC 主席 Koiko Kobayashi 來到美國，在全球第一個大型綜合通信博覽會 INTELCOM 77 上做了一個演講。

他說：“在 21 世紀初，人們可以隨時隨地互相交談，互相看見。這需要整合通信、計算機和電視技術。”

這次演講的題目是“企業應該做些什麼來滿足不斷變化的社會需求”。他的預言是對的，這種整合通過智能手機實現了，可惜的是， 實現這個需求的，是喬布斯和他的蘋果，而不是 NEC 。

在這個演講之後， NEC 確立了內部的“ C&C業務戰略”，即通信和計算機 （ Communication & Computer） 齊頭並進。這一戰略並沒有問題，但令 NEC 意想不到的是支撐起計算機事業的半導體業務的崩塌。

和我們此前講過的東芝半導體類似， NEC 也有實力雄厚的垂直一體化產業鏈。當英特爾開始轉換賽道，享受 CPU 的藍海時，日本企業們還在內耗，以越來越廉價、薄利的儲存器爲美國組裝電腦的惠普、戴爾等公司輸送養分。

1992 年，雄踞半導體銷售收入首位的 NEC 狼狽地被三星趕了下來。體量越大，掉頭越難。10 年之後，深感無力迴天的 NEC 不得不將半導體業務割下，組成新公司“日本電氣電子”。也是由此開始，NEC 開始不斷剝離其硬件業務。

巧合的是， NEC 使用紅色標誌的 1963 年～1992 年恰恰是其歷史上最輝煌的時期，由紅變藍後， NEC 也失去了半導體第一的寶座

1996 年，面對低價走量的戴爾和惠普，NEC 不得不收購老牌電腦公司 Packard Bell ，將其與 NEC 原本的個人電腦業務合併，以期對抗這種廉價組裝電腦。可惜事與願違，戴爾和惠普所建立的新型金牌銷售網絡讓 NEC 招架無力，只好關閉美國的分支機構，退守歐洲和日本市場。

商海無情，不進則退。2011 年， NEC 的電腦業務連歐洲和日本市場也守不住了，只好賣給聯想集團，雖說一開始是成立了“合資公司”，然而衆人心知肚明，這只不過是爲之後的完全收購熱個身罷了。果然， 2016 年，NEC 將 90% 的股份轉讓給了聯想 。

NEC&聯想新聞發佈會

在 NEC 老主席 Koiko Kobayashi 曾預言到的智能手機方面， NEC 也顯得猶猶豫豫，溫吞無力。

早在 2003 年，NEC 就已經推出了日本首款模擬電視手機 V601N ，性能卓越，可以觀看地面模擬廣播，有 31 萬像素攝像頭， 能連續看電視 1 小時，待機長達 450 小時。

當時， NEC 還和松下一起開發出了 3G 的終端和技術，儘管如此， NEC 還是沒能跟上智能手機的潮流。在喬布斯發佈 IPhone 整整  4 年之後，NEC 才發佈了其第一款智能手機，但仍然堅持翻蓋、手寫。

2013 年，當 NEC 宣佈退出智能手機領域時，其首席財務官不無羞愧地說：“我們在智能手機市場上是後來者，我們沒能開發出具有吸引力的產品。這就是根本原因。”

有趣的是，在 NEC 退出智能手機領域長達 1 年之後，聯想集團出資數億美元，打包買下了 NEC 有關 3G/LTE 技術的 3800 多項專利。身懷寶藏，卻不知如何使用，這常常是一個創業者的困惑，卻不該是一個百年企業的痼疾。

至此，NEC 曾引以爲豪的硬件部門被剝離得七零八落，雖然高層好面子，聲稱要專注於 IT 解決方案、網絡解決方案，但沒有了“硬殼”的保護，NEC 確實在逐漸縮回通信基礎設施上游，被動成爲一個支持其它企業的“雲企業”。

尤其是當中國的計算機人才大量湧現之後，以中國、印度以及東南亞地區爲代表的軟件公司數量劇增，廉價、高效，不斷搶佔 NEC 看重的 IT 和網絡解決方案市場，而日本企業早前在海外設立的分公司，卻因爲高福利、高成本，迅速失去當地外包市場。

去年，NEC 宣佈，要爲日本國內的 8 萬名集團員工規劃一項 3000 人自願離職的計劃，換言之，勸人辭職。今年在中國分公司鬧出的“惡意撤資”，也不過打着重組的幌子，行削減成本之事罷了。哪怕是因爲輿論而暫停了，如果找不到提升競爭力、提升造血能力的辦法，這一幕早晚會重演。

NEC 歷年世界五百強排名

歷數近現代商業史，也許很難見到如 NEC 一樣，電話、無線電、半導體、計算機再到智能手機的風口都經歷過的企業，它乘風騰飛過，但也因風口跌落過，如今剝去了大半硬件業務，卻仍然是世界 500 強企業。

和大多數正遭遇“中年危機”的日本企業一樣， NEC 不缺技術，也不缺研究技術的決心，缺的是看清自己、及時轉舵的果斷和清醒。1977 年 Koiko Kobayashi 演講中的預言已經實現了，但他提出的問題卻還沒解決。

對於 NEC 來說，能阻止它越飛越低的，不是追着風口騰轉挪移，而是徹底想清楚“應該做些什麼來滿足不斷變化的社會需求”，並迅速付諸行動。壯士雖可斷腕自救，但 NEC 還有幾個“腕”能失去呢？

參考資料：

[1]北京商報：打包賤賣國內兩家子公司日本NEC打的什麼算盤

[2]IT Media News：Lenovo、NECの攜帯関連特許 3800 件を買収

[3]NEC.com：History

[4]紐約時報中文網：創新乏力，NEC宣佈退出智能手機領域

[5]FORTUNE GLOBAL  500：NEC

[6]中沼尚：日米半導體貿易摩擦とは一體何だったのか

[7]明治大學経営學部佐野研究室：世界のPC市場シェアの歴史的推移 1980 - 1991

[8]NEC.com：NEC、空の移動革命の実現に向けて空飛ぶクルマの管理基盤構築に着手、試作機の浮上実験に成功